축복의 다른 의미

Benediction (Paperback)
Haruf, Kent / Vintage Books / 2014년 1월

아빠라는 이름(Dad Lewis)을 가진 남자가 생을 마감하는 이야기. 그것이 축복이라니. 많은 의미가 제목에 함축되어 있다고 하겠다. 충분히 나이 먹고 자신의 생을 정리하고 마감할 수 있다는 것이 축복일 수 있겠다. 젊은 나이에 가거나 비명에 가는 사람도 많으니까. 결국은 자신이 젊었을 때 했던 잘못들을 가장 후회하고 사랑한다는 표현을 잘 못하고 살았던 삶에 대한 후회가 나온다. 게이 아들을 품어주지 못한 것이 못내 한이 되었는지 아들의 환영과 대화도 나눈다. 15세에 집을 나와 못 만났던 부모의 환영과도 만나고. 

하루프의 작품에는 콜로라도의 시골생활과 노년생활이 많이 나와 전에 읽었던 작품이랑 헷갈렸다. 

문장은 참으로 단순하고 짧은 문장들이 반복되어 쉽게 읽히는 스타일이다. 

이웃 노인들의 삶, 아내의 삶, 아들의 삶, 딸의 삶들이 묘사된다. 아주 작은 동네라 자신이 오전에 한 일이 삽시간에 퍼져 저녁에 그 사람이 집에 돌아가기 전에 모든 이가 알게 된다는 작은 마을 Holt 사람들의 이야기.

밤에 우리의 영혼은 따스한 온기를 원하는 법

Our Souls at Night (Hardcover) - 『밤에 우리 영혼은』원서
Haruf, Kent / Knopf Publishing Group / 2015년 5월

몇 년 전 71세에 죽은 하루프의 유작이라는데. 도대체 상상이 안 가는 노년의 생활이 담겨 있다. 타인의 시선을 신경쓰지 않고 외로움을 달래기 위해 밤에 대화하려고 만나는데 이웃들은 당연히 색안경을 끼고 본다. 작은 동네에서 이웃들이야 늘 그렇지 하며 가볍게 무시했으나, 결국은 아들의 반대는 무시를 못해서 그들의 만남은 끝이 난다. 우여곡절 끝에 결국 전화로 밤의 대화를 계속 하게 되는 걸로 이 소설은 끝이 난다. 아들이 손자를 내세워 어머니의 유산을 새로운 남자친구가 가로챌까 그들의 사이를 반대하는 것을 보고 자식이 뭔가 싶었다. 결국 낳는 게 아니었던 거다. 자식이라는 것은.

I don’t want to live like that anymore- for other people, what they think, what they believe. 이렇게 가열차게 시작했으나 손자를 못 보게 하는 자식의 반대 앞에서 무너지는 그들의 관계가 안타까웠다. 그들은 참 소박하게 행복했는데. 그 행복이라는 것이 참 별 것 아니었지만 그들에게는 삶의 유일한 희망같았는데. 결국 십대처럼 밤에 전화기를 붙잡고 있는 것으로 끝나 통쾌하기도 하고 안타깝기도 했다. 얼마 안 남은 인생인데 그들에게 그런 관계까지 용납 못 해주다니. 그럼에도 불구하고 그들의 잔잔한 관계가 지속되기를 어느 하나가 먼저 저 세상으로 갈 때까지 지속되기를 기대해 본다. 

아주 쉽고 평이하고 간결한 문장이라 술술 읽히는 책이다. 밤에 우리의 영혼은 따스한 온기를 필요로 한다. 우리는 그저 나에게 아무 것도 원하지 않고, 들어주고 얘기해주는 사람이 필요한 거다. 

쓰레기로 일컬어지는 유일한 종족

White Trash: The 400-Year Untold History of Class in America (Paperback)
Nancy Isenberg / Penguin Group USA / 2017년 4월

쓰레기로 일컬어지는 유일한 종족 백인..이 문구에 끌렸었고 마침 도서관 독서토론클럽 이달의 책이라 듣기 시작했으나 두껍고 내용이 쉽지 않아 다 읽을 수 있을지 장담할 수 없다. 

to be continued

코끼리는 생각하지마!

The All New Don't Think of an Elephant!: Know Your Values and Frame the Debate (Paperback)
조지 레이코프 / Chelsea Green Pub Co / 2014년 9월

쉽고 간명한 문장으로 쓰여있어 읽기 어렵지 않다. 내용은 이제 너무 알려져 버려 익숙하게 느껴지기까지 했다. '엄격한 아버지'에 대한 이야기가 가장 인상깊었다. 말그대로 100페이지를 조금 넘는 핸드북이라 생각보다 금새 읽을 수 있다. 

This book is the definite handbook for understanding how conservatives think, what their moral values really are, and how to articulate the progressive moral vision to reframe-and reclaim-political discourse. 

뇌의학자의 파란만장 스토리

Into the Magic Shop: A Neurosurgeon's Quest to Discover the Mysteries of the Brain and the Secrets Ofthe Heart (Paperback)
James R. Doty / Avery Pub Group / 2017년 2월

닥터 도티의 마술 가게로 번역되었던가. 뇌를 수술하는 의사 이야기라 영어로 읽기 부담스러울 것 같았고 초반부 진행이 느려서 흥미유발이 쉽지 않았다. 그러나 의학 용어는 그리 많지 않았고 아주 쉽고 간결한 영어로 쓰여 있어 원서로 읽는 것이 어렵지는 않은 정도였다. 위그든씨의 사탕 가게처럼 마술 가게라고 하면 뭔가 흥미진진한 동심의 세계가 나올 것이라는 기대와 달리 중반 정도까지는 마인드 컨트롤에 대한 것이었다.  

누구도 돌봐주는 사람이 없던, 아파트에서 쫒겨나지 않기만을 바라던 12세 소년 도티에게 그것은 인생을 바꾸는 경험이었을지 모르지만 우리에게는 많은 책에서 보아왔던 방법이라 새로울 것이 없었다. 알코올 중독자인 아버지와 우울증으로 자리보전만 하고 자살 시도만 일삼는 어머니, 게이라서 따돌림 받는 형과 고등학교도 중퇴하고 일찍 결혼해 근근히 살아가다 비만과 면역체계의 문제 때문에 일찍 죽은 누이. 극도의 가난에도 불구하고 12살 때 마술 가게에서 여름 내내 배웠던 마인드 컨트롤로 도티는 자신의 감정을 다스리는 방법과 자신의 목표를 구체화하고 시각화하는 방법을 익히게 된다. 그것을 토대로 대학에 진학하고 의대에 진학하고 결국에는 꿈꿔왔던 의사가 되고 마지막에는 다른 사람을 돕겠다는 그 옛날의 루쓰와의 약속을 지키게 된다. 의대 다닐 때도 죽다 살아나고. 이 대목까지만도 극적인 삶을 살아왔는데 사업 이야기에 가면 정말 이 사람은 영화같은 삶을 살았구나 싶었다. 무수한 닷컴 회사가 창궐하던 시기에 사업을 해서 백만장자가 되지만 그 버블이 꺼지자 무일푼의 빚쟁이가 된 도티는 다시 정신을 차려 루스의 가르침에서 자신이 무엇을 놓쳤는가를 다시 한 번 되짚어보게 되고 돈은 자신을 행복하게 해주지 않는다는 것을 깨닫게 된다. 다시 백만장자가 될 수 있는 기회를 얻었음에도 그 돈을 모두 기부하고 다시 의사로, 대학으로 돌아가 재단을 설립해 다른 사람들을 돕고 그것이 도티 자신과 더불어 모든 이들을 행복하게 만드는 길이 된다는 것을 알게 된다. 마지막 부분에는 달라이 라마도 그의 재단에 거액을 기부한다는 이야기가 나오는데 도티의 마인드 컨트롤에서 느꼈던 그와의 공통점이 확인되는 순간이었다.

개인적으로는 죽음 직전까지 갔었던 사람들의 경험(NDE, a near death experience)을 신비하게만 다들 이야기하는데 뇌의학자답게 과학적으로 설명해 주었던 부분이 가장 인상에 남는다. 이런 기분으로 죽음에 이른다면 그리 나쁘지 않을 것 같다는 생각도 들고. 신을 만나는 체험을 했다는 글들도 많이 읽었는데 그것은 본인의 믿음과 연관되는 것이라니 그 부분의 궁금증도 좀 풀리는 느낌이고. 믿음이 마지막까지 큰 역할을 한다 싶기도 했다.

또 보통은 뇌가 우리의 온몸에 신호를 보낸다고만 알고 있지만 사실은 심장이 뇌에게 보내는 신호가 더 많다는 언급이 나온다. 그래서 뇌도 중요하지만 사실은 우리의 가슴을 뛰게 만드는 것이 더 중요하다는 생각도 다시금 하게 된다.  

It’s easy to connect the dots of a life in retrospect, but much harder to trust the dots will connect together and form a beautiful picture when you’re in the messiness of living a life.

이 대목은 스티브 잡스의 명연설과 일맥상통하는 구절이라 와닿았다. 대가들은 결국 서로 다 통하는 것인가.