불안하니까 사람이다

불안하니까 사람이다 - 정신과 의사들만 아는 불안 심리 30
김현철 지음 / 애플북스 / 2011년 5월

불안하니까 사람이다.


 어디선가  들었던 문구같다고 생각했는데 정호승 시인의 외로우니까 사람이다라는 시구와 비슷하다.  불안은 누구나  한 두개 있겠지만  내 경우 다소 복합적이다. 이런 저런 걱정을 싸안고 살고 있다고 해도 과언이 아니다. 애들 걱정 남편걱정은 기본이고 이미 친정을 떠나 가정을 이루었지만 친정 부모님 걱정, 시집에 거의 혼자 계시다시피하는 시어머니  혈압걱정에 거의 매일 전화통화를 해야 잠이 온다.

 정신과 의사 답지 않은 (아니 하루에도 정신과 상담을 받아볼까 고심하지만 매번 주저 앉아 혼자 생각한 딱딱한 정신과 상담) 정신과 의사들만 안다는 불안 심리30가지를 읽는 동안은 오히려 마음이 편하다. 세상에 참으로 많은 불안을 안고 사는 사람이 많다는 동질감에 일단 마음이 놓인다.

 내가 가지고 있는 불안의 형태는 이미 내가 안고 있는 걱정과 불안이 뒤범벅 된 버거운 사람에 속한다고 혼자 접목시켜 본다. 아무도 내게 하라고 강요한 것은 없지만 없는 것도 끄집어 내는 성격탓이라고 보이겐 다소 무리가 있는 불안요소가 있기 때문이다.

 회사가지 싫다, 왜? 피곤하니까

한동안 우스개처럼 말했던 광고 카피다. 조금 변형해 보면 아무 것도 하기 싫다. 왜? 피곤하니까 뭐가 나를 가장 피곤하게 하는지는 잘 모르면서도 늘 피곤하다고 말하는 나를 매일 보는 게 사실 제일 힘들다. 의례 이제는 젖을 때로 젖어 있는 무력감과 해도 해도 왜 매번 그자리에 있는 것 같다. 성취감을 느끼는 것은 고사하고 고작 하는 소리가 뭐야 이것 밖에 안돼라고 실망한다.

 그 가장 밑바닥에는 아이에 대한 나의 불안이다.  아마 내게 있는 트라우마, 만3세쯤에 (사실 지금도 기억이 생생하다) 있었던 자칫 고아원에 갈 뻔했던 그 사건이다. 그날 만약 부모님이 날 못찾았으면 영락없이 고아로 살아갔을 것이다.  더구나 운이 없는 내가 드라마 주인공처럼 되지 못하는 것은 뻔하고 아마도 지금보다 더 못한 생활을 했을지도 모른다는 생각에 큰 아이가 태어났을 때부터 지금10살이 되었음에도 아이가 눈앞에서 안보이면 안절부절한다.

 이미 기억이 지어져도 백번 지워져도 될 법한 한 사건에 불과한데도 지울 수가 없다. 완벽하게 아이를 키워내야 한다는 책임감도 있겠지만 정신병력처럼 나의 불리불안은 아이들이 대부분 겪는데 비해 성인이 된 뒤에도 아직도 진행형인 게 고민이다. 또 불안요소에 대부분을 차지하고 또하난  나처럼 살지 않게끔 아이가 제대로 해줬으면 기대가 크기에 하나 부터 열까지 맘에 안들어 한다. 물론 아이는 말도 할 줄 알고 글씨도 쓸줄 알고 학교에서도 정상적으로 다님에도 아직도 성에 차지 않는다. 써놓고 보니까 불안이 아니라 강박증처럼 보이기도 한다.

p281

 우리 또한 힘든 상황에서는 두려움이나 불안 없이 살아야한다고 생각하지 쉽습니다. 하지만 그 생각은 비겁하다거나 겁쟁이라는 예기를 듣기 싫어하는 소심함에서 우러나온 것입니다. 진정한 용기는 내면의 불안을 인정하고 받아들 일 때 생겨납니다. 그것이 우리가 불안을 느끼고 껴안아야 하는 이유입니다.

불안을 껴안고 논개처럼 뛰어내리는 것이 아니라 똑바로 보라는 충고가 가장 와닿는다. 내문제는 내것으로 끝내고 아이를 통해 어떤 해결을 해보려 했던 나의 비겁함을 비로소 보게  된 계기가 된 책이다.

 저자가 말하는 불안의 다양함은 읽는 재미도 주고 주로 내담자와 비슷한 영화, 드라마, 소설에서 보였던 인물들의 성향과 상황을  비교해 설명함으로써 읽는 내내 어떤 불안일까 끼워맞추기하지 않게 해주어 좋았던 책이다.