마그다 홀런데르-라퐁 「빵 네 조각이 전해준 살아갈 이유」 (예지, 2015)

빵 네 조각이 전해준 살아갈 이유
마그다 홀런데르-라퐁 지음, 하정희 옮김 / 예지(Wisdom) / 2015년 9월

마그다 홀런데르-라퐁은 열여섯에 쇼아(홀로코스트)를 경험한 헝가리계 유대인 소녀다. 1부 '시간의 길들'에서는 절멸의 수용소와 그곳에서 벗어난 경험들을 담백하게 증언하고 있다. 2부 '어둠에서 환희로'는 주로 회고적 관점에서 쇼아 경험의 의미를 나누고 있다. 아우슈비츠의 생존 작가 프리모 레비는 <이것이 인간인가>에서 인간을 인간답게 만드는 것은 무엇인지 철학적 질문을 던졌다면, 므가다 홀런데르-라퐁은 <빵 네 조각이 전해준 살아갈 이유>에서 엄청난 고통 속에서 인간은 어떻게 존엄하고 아름다워질 수 있는지를 개인의 경험과 사유를 통해 말하고 있다.

작가는 "아우슈비츠에서 독가스로 죽인 것은 이밖에 없다"는 비시 정부 유대인 절멸 계획 책임자의 말에 절멸 수용소에 대한 증언의 글을 힘들게 쓰기 시작했다. 그녀는 쇼아에서 살아남은 자들이 느끼는 고독감과 죄책감으로 괴로워했지만 증언자로서의 사명을 붙잡은 것이다. 죽어가는 한 여자가 손에 쥐고 있던 작은 빵 네 조작을 주면서 한 말, "먹어. 넌 젊잖아, 살아남아서 여기서 일어난 일을 증언해. …"(p. 97)을 전한다. 그녀는 개신교도로서 하나님이 아담과 가인에게 물으신 질문이 자신 안에 머물고 자신의 삶을 이끌고 있다고 고백한다(p. 102). 하나님은 아담에게 "네가 어디 있느냐"(창3:9)고, 가인에게 "네 아우 아벨이 어디 있느냐 … 네가 무엇을 하였느냐"(창4:8~9)고 물으셨다. 마그다에게 증언은 삶의 진리와 대면하는 것이며, 자유자로서의 삶을 사는 것이며, 삶을 긍정하고 희망을 붙잡은 것이며, 자신의 삶을 아름답게 완성하는 것이다.

여기, 나에게 큰 울림을 주고 나를 깊은 사색으로 이끈 작가의 글들과 그녀가 인용한 글들을 적어본다.

"용서란 있었던 일을 없애는 것이 아니라, 용서한 그 과거를 변함없이 맑은 눈으로 바라보는 것이다." _에마뉘엘 레비나스(p.96).

"평화는 우리 각자가 자신이 삶에 대한 애정을 찾을 때에만 이루어질 수 있음을 나는 깨달았다."(p. 99).

"내가 나무에게 '신에 대해서 얘기해 줘'라고 부탁하자 나무는 꽃을 피웠다"_라빈드라나트 타고르(p. 115).

"바람에 밀려 구름은 전속력으로 달려갔다. … 그리고 구름이 움직이면 나도 움직일 수 있다고 생각했다."(p. 117).

"우울증은 내가 마음속에서 삶을 경시할 때 찾아온다. … 우리는 결코 완전히 치유되지 않는다. 치유를 향해 나아가고 있을 뿐이다."(p. 129).

"멸시는 아무리 질긴 가죽도 관통한다. 모욕을 당하고 다시 일어나는 일은 극도로 어렵다. 모욕은 우리를 정복한다."(p. 132).

"세상은 살기에 위험한 곳이다. 사람들이 나쁜 짓을 하기 때문이 아니라 방관하기 때문이다."_알베르트 아인슈타인(p. 136).

"타인에게 손을 내밀지 않는다면 우리에게는 미래가 없다."(p. 141).

"나의 하나님은 쇼아를 원하지 않았음을, 우리 각자의 고통은 곧 그분의 고통임을 나는 확신한다"(p. 156).

"삶이 다하는 날까지 나는 사랑의 열렬한 초심자일 것이다."(p. 167).

존 번연 「천로역정」 (크리스챤다이제스트, 2015)

천로역정 (완역판, 반양장) ㅣ 세계기독교고전 15
존 번연 지음, 유성덕 옮김, 루이스 레드 형제 그림 / CH북스(크리스천다이제스트) / 2015년 8월

나는 미션스쿨을 다녔다. 교목 선생님은 성경수업시간에 여러 번 기독교 고전 <천로역정>에 대해 언급하셨다. 나도 오래전 교회 고등부 교사로 성경공부를 가르치면서 이 작품의 내용 일부를 여러 번 소개했었다. 창피한 고백이지만 문고판과 어린이용 그림책에서 읽은 내용을 덧붙여 그럴 듯하게 한두 가지 내용을 말해준 것이었다. 이번에 오리지널 완역본을 꼼꼼히 읽어보니, 내가 얼마나 엉터리로 가르쳤는지 낯 뜨거웠다.

크리스챤다이제스트에서 출간한 <천로역정>은 80여장의 섬세한 삽화까지 곁들인 오리지널 완역본이다. 이 책을 통해 주인공 ‘크리스천’의 부인과 자녀가 순례길을 떠나는 2부 작품도 접하게 되었다. 이 책의 앞부분에 있는 ‘존 번연의 생애 연보’와 ‘존 번연의 생애’ 그리고 ‘천로역정 해설’은 이 위대한 작품을 이해하는 데 크게 도움이 된다. 땜장이가 탁월한 기독교문학작품을 여러 권 출간했다는 것이 믿어지지 않는다. 그는 1678년 <천로역정 1부>를, 1682년 <거룩한 전쟁>을, 그리고 1684년 <천로역정 2부>를 출간했다.

완역본을 읽으면서 이 작품이 성경 다음으로 많이 읽힌 이유를 알 것 같다. 주인공 ‘크리스천’이 무거운 짐을 지고 순례의 길을 떠나 좁은 문을 지나 십자가 아래 그 짐을 벗는 장면, 겸손의 골짜기와 사망의 골짜기를 지나 ‘믿음’이라는 동료와 ‘허영 시장’에서 이르고 그곳에서 ‘믿음’이 재판받고 순교당하는 장면, 또 ‘소망’의 동행자와 함께 절망 거인의 손에 빠졌다 탈출하고, 결국 영광스런 천국에 들어가는 장면까지 수많은 성경구절이 연결되면서 크리스천 삶의 진수를 보는 듯했다. 가히 성경 다음으로 그리스도인의 인생길을 잘 보여주고 있는 작품임이 분명하다.

신자의 삶은 단순히 칭의의 구원을 얻음으로 끝나는 것이 아니다. 천로역정은 그리스도인이 십자가의 복음을 믿고 죄의 짐을 벗은 후에도 계속 천성을 향해 나아가는 존재임을 생생하게 보여준다. 우리 그리스도인은 복음을 받아들임으로 죄의 짐을 벗었지만 여전히 성화(聖化)의 길을 걸어가는 순례자다. 지금까지 한국교회는 ‘예수천당 불신지옥’의 반쪽 복음만을 강조하며 값싼 구원을 가르쳤다. 지금이야말로 온전한 구원을 말하는 <천로역정>을 다시 읽을 필요가 있다.

이 책의 역자인 유성덕 교수는 ‘역자 해설’에서 이 작품을 로마서와 비교했다. <천로역정>에서는 성경 로마서의 가르침을 알레고리, 은유, 상징 등을 사용해 묘사했다는 것이다. 이 작품은 결코 아동용이 아니다. 천성에 이르기까지 그리스도인의 삶의 과정을 다양한 문학기법을 사용해 탁월하게 묘사한 작품인 것이다. 이번 독서는 나의 인생 순례길에 대해 깊이 생각할 수 있는 기회였다. 그리스도인으로 살아가는 것이 버겁게 느껴질 때, 디시 읽으면 큰 위로와 도전을 줄 작품이다.  

기시미 이치로 「행복해질 용기」 (더좋은책, 2015)

행복해질 용기 - 기시미 이치로의 아들러 심리학 실천 지침
기시미 이치로 지음, 이용택 옮김 / 더좋은책 / 2015년 7월

누구나 행복해지고 싶다. 그러나 왜 누구는 행복하다고 생각하고 누구는 불행하다고 생각할까? 아들러는 인생을 대하는 생각과 태도의 차이에서 온다고 말한다. 아들러의 심리학은 ‘마음먹기 나름’이라는 식의 흔해빠진 긍정적 사고방식이나 행복론이 아니다. 그것은‘ 자신의 삶을 있는 그대로 받아들일 용기’다. 이런 용기를 발휘하기 위해 가장 중요한 것은 ‘원인론적 발상을 목적론적 발상으로 바꾸는’(p. 35) 일이다. 말하자면, 누가 어떤 행동을 하거나 어떤 일이 발생했을 때 왜 그런 행동을 하고 그런 일이 발생했는지 원인을 찾는 것이 아니다. 아들러는 과거의 어떤 경험에 의해 현재의 자신이 결정된다는 지그문트 프로이트식의 ‘결정론’을 부정한다. 술주정뱅이 아빠를 둔 쌍둥이 아들 중 한 명은 아빠를 닮아 술주정뱅이가 되고, 다른 한 명은 아빠의 모습이 지긋지긋해 술은 입에 되지 않았다고 한다. 중요한 것은 미래를 위해 지금 발생한 일에 어떻게 반응할 것인가를 묻는 일이다. 이런 삶의 자세를 다른 말로 ‘성격’ 혹은 ‘라이프스타일’이라고 이 책의 저자 기시미 이치로는 말한다.

저자는 결국 인간관계의 문제가 핵심인데, 행복하게 살기 위해 자신과 마주하고, 타인과 마주하고, 늙음과 마주하고, 일과 마주할 줄 알아야 한다고 주장한다. 자신과 마주한다는 것은 지나치게 타인의 평가와 강요를 의식하지 않고 자신만의 삶을 살기로 하는 것이다. 이는 때로 ‘미움받을 용기’를 내는 것이다. 있는 그대로의 참된 자아를 찾는 일은 의미 있는 삶의 출발점이다. 타인과 마주하기 위해서는 무엇보다도 자기중심성에서 탈피해야 한다. 이를 위해서는 때로는 정직히 도움도 청할 줄 알고, 무엇보다도 자신의 관심에서 타인에 대한 관점으로 전환해야 한다. 이런 관점의 전환이 있을 때, 부부도 대등한 관계로 함께 행복한 가정을 이루는 책임을 감당할 수 있다.

공동체 혹은 타인에게 공헌할 수 있다면, 즉 누군가에게 필요한 존재가 된다면 그것으로 나의 삶은 충분히 의미 있고 행복한 것이 아닐까? 기시미 이치로가 인용한 우치무라 간조의 말이 인상적이다. “우치무라는 누구나 후세에 남겨줄 수 있는 의미의 ‘가장 큰 유산’으로 ‘생애’를 꼽았다”(p. 227), “죽기 전에 이 세상을 조금이라도 개선한 후 죽고 싶다”(p. 250). 그렇다! 행복한 삶을 살기 위해서는 미래에 대한 두려움을 극복해야 한다. 대신 현재를 가치 있게 살아야 한다. 내가 존재함으로 인해 내가 속한 일터가 조금 더 나아졌으면 좋겠다. 나로 인해 나의 가족들이 행복하다고 느끼고 있다면, 지금 나는 가치있고 행복한 삶을 살고 있는 것이 아니겠는가!

전병근 「궁극의 인문학」 (메디치, 2015)

궁극의 인문학 - 시대와 분야를 넘나드는 9인의 사유와 통찰
전병근 지음 / 메디치미디어 / 2015년 7월

‘우리는 어디에서 와서 어디로 가는가’라는 인간의 근원적 질문에 대해 철학, 과학, 역사학, 경제학, 사회심리학, 인지심리학, 문화심리학, 문학 등, 다양한 분야의 사상가들과 대화한 것을 묶은 <궁극의 인문학>은 그야말로 지혜의 향연(symposium)이다. 이 잔치를 마음껏 즐겼다.

고전학자 이태수와의 첫 번째 인터뷰부터 신선했다. 특히 우리 인문학은 우리말로 해야 한다는 것과 스타 강연보다 소수의 인원이 저녁 때 모여 책 한 구절 놓고 토론할 수 있는 문화를 키워가야 한다는 말에 고개가 절로 끄덕여진다. 그렇다. 과학과 달리 인문학은 인식된 사실의 의미를 찾는 일이다. 따라서 “인문학적 성찰 없이 기술을 개발하는 것은 어디로 갈지 모르는 장님에게 좋은 지팡이를 장만해주면 할 일을 다한 것처럼 착각하는 것”(p. 37)과 같다. 과학과 기술이 우리의 미래를 전혀 예상할 수 없는 곳으로 이끌어도 우리는 인문학을 통해 의미 있는 삶을 추구해야 한다.

9명의 사상가들 중 유발 하라리와의 인터뷰가 나에게 가장 충격적이었다. 이 책을 통해 처음 알게 된 역사학자 유발 하라리, 그의 얼굴 사진을 보면, 지적인 외계인이란 느낌이 든다. 인류 역사의 물줄기를 바꾼 세 가지 혁명을 인지혁명, 농업혁명, 과학혁명으로 꼽은 것도 흥미로웠고, 앞으로 수십 년 안에 인간성 자체가 급격한 혁명을 겪을지도 모른다는 예측은 충격으로 다가왔다. 특히 인간이 신체와 유리된 존재가 되어왔는데, 그래서 지금 여기 존재하는 것의 가치, 내가 실제로 감각하는 것에 주의를 기울이는 일이 무엇보다 중요하다는 지적에 동감하지 않을 수 없다.

9명의 인터뷰이들은 모두 한 분야에 나름대로 독특하고 깊이 있는 생각들을 들어낸 사상가들이다. 인터뷰어 전병근은 각 인터뷰 intro와 outro를 통해 어떻게 이들을 인터뷰하게 되었으며 이들에 대한 기대가 무엇인지 밝히고 있어, 인터뷰이들을 이해하는 데 크게 도움이 된다. 인터뷰이에 관한 소개에서 그들의 책들을 꼼꼼히 확인해 보고 읽어야 할 책들을 체크해 본다. 읽고 싶은 책들의 목록이 완성되었다. 가슴이 두근거린다. 이 책, <궁극의 인문학>은 나에게 인문학 바다의 언저리에서 거닐지 말고 그 깊은 바다에 뛰어들라고 손짓한다. 

「프랭크 루박의 1분 게임」 (더드림, 2015)

프랭크 루박의 1분 게임 - 하나님과의 동행 연습
프랭크 루박 지음, 안정임 옮김 / 더드림 / 2015년 8월

프랭크 루박은 매순간 그리스도를 의식하려 노력한 선교사이며 영성가다. 그는 항상 하나님의 임재를 경험하길 원했고, 하나님의 음성을 듣기 원했다. 그가 사용한 방법은 ‘1분 게임’이다. 그것은 1분당 1초는 하나님을 생각하라는 것이다. 그는 이렇게 도전한다. 사범대학 학생들이나 로스쿨 학생들이 일주일에 10분만 수업을 듣는다면, 유능한 교사나 법조인이 될 수 없다. 그런데 우리 그리스도인들은 일주일에 몇 분이나 그리스도를 생각하는가? 그리스도를 생각하기보다 이기심, 탐욕, 증오에 대한 생각에 마음을 빼앗기고 있지 않은가? 그래서 저자는 1분에 1초씩 예수님의 이름을 불러볼 것을 제안한다. 하나님의 임재 안에 사는 것은 실험이 아니라, 실재 삶에서 너무나 중요한 것이다. 모든 영적 거장들은 하나님의 임재 안에 사는 것이 믿음의 핵심임을 알았다. 그는 ‘1분 게임’이 로렌스 형제의 <하나님의 임재 연습>의 새로운 형태라고 밝힌다. 중요한 것은 우리의 모든 언행에 주님을 초대하는 것이다.

이 게임은 교회에서, 길에서, 군중 속에서, 누군가 대화를 할 때도, 식탁에서 밥을 먹을 때에도, 산책할 때도, 운동 경기를 할 때도, 책을 읽을 때나 무엇인가를 깊이 생각할 때도 할 수 있다고 프랭크 루박 선교사는 담대하게 주장한다. 나는 그리스도인으로 언제나 하나님을 인식하며 살아야 하는데, 부끄럽게도 그렇지 못했다. 저자에게 도전받고 이 책 <1분 게임>을 읽으면서 시도해 보았다. 결코 쉽지 않았다. 책을 읽다가 그 내용을 생각하면 어느새 5분, 10분이 후딱 지나가 ‘예수님’을 부르는 것조차 쉽지 않았다. 반대로 1분마다 ‘예수님’을 부를 것을 생각하니 책이 읽혀지지 않았다. 과연 1분마다 의식적으로 혹은 무의식적으로 ‘예수님’의 이름을 떠올리는 것이 하나님의 임재를 연습하는데 효율적인지 의문이다.

하지만 그리스도인들이 매순간 하나님과 동행하는 삶을 살아야 한다는 것에는 전적으로 동의한다. 항상 기도하라는 성경의 가르침, 나의 모든 삶의 영역에 주님을 모셔야 한다는 생각, 하나님 앞에서 사는 ‘코람 데오(Coram Deo)의 삶’이 믿음의 본질임을 인정한다. “현재의 방식을 그만두고 새롭고 신나는 방식들 중의 하나를 선택해서 하나님께 다가가 보라”(p. 111)는 저자의 권면을 마음에 담아둔다. 어찌하든 주님과의 친밀한 관계를 개발해야 한다. 믿음 생활은 따분하고 고리타분한 것이 아니다. 그것은 하나님으로 인해 놀라고 기뻐하고 감사하고 기대하는 삶이다. 이 책을 읽으며 나는 주님의 임재에 잠긴 삶을 더욱 간절히 원하게 되었다.