-
-
여섯 번째 사요코
온다 리쿠 지음, 오근영 옮김 / 노블마인 / 2006년 12월
평점 : 
구판절판
리뷰
1.
'학교란 얼마나 이상한 곳인가.
같은 또래의 수 많은 소년소녀들이 모여들어
저 비좁은 사각 교실에 나란히 놓고 앉는다.
얼마나 신기하고 얼마나 유별난,
그리고 얼마나 굳게 닫힌 공간인가.'
학교라는 공간.
그곳은 신비의 공간이다.
많은 이들이 똑같은 옷을 입고
앉아서 비슷한 생활과 사고를 하는
동일화의 마법이 진행되는 곳.
동시에 그곳은 공포의 공간이다.
우리가 느꼈던 절망감, 슬픔, 아픔, 공포심이
뭉쳐서 무언의 공포를 형성하는 곳.
그래서였을까?
학교에는 유달리 괴담이 많다.
우리들의 공포를 먹고 자라는 괴담은
우리의 공포가 형상화된 것이다.
우리의 공포가 괴담을 만들고
공포심을 먹고 자란 괴담이
우리를 잡아 먹는 곳이 학교이다.
<여섯번째 사요코>는 바로
이 학교 괴담에 관한 이야기이다.
2.
우리 학교의 어떤 '행사'는 게임과 비슷해요.
그것이 언제, 누구에 의해 시작되었는지는
정확하게 알지 못해요.
그러나 이 행사는 3년에 한 번씩 어김없이 이루어지죠.
우리 학교의 행사에서는 게임의 '범인'에 해당하는 사람을
'사요코'라고 불러요.
'사요코'가 누구인지는 '사요코'자신과
그 '사요코'를 지명하는 바로 전의 '사요코'밖에 알지 못해요.
다음 '사요코'는 바로 전 '사요코'가 있었던
해의 졸업식 당일에 지명되요.
재학생이 졸업생에게 꽃다발을 건넬 때
어떤 메시지가 다음 '사요코'가
되어야 할 사람에게 전달된다고 하더군요.
이 메시지를 받은 사람은
자신이 '사요코'가 될 것을 승낙했다는 증거로
새 학기가 시작되는 날 아침에
자기 교실에 빨간 꽃을 꽂아요.
빨간 꽃이 꽂힌 순간부터 그 해의 게임은 시작되죠.
'사요코'가 해야 할 일은 단 한 가지.
자신이 '사요코'임을 아무도 눈치 채지 못하도록 하는 것이에요.
그렇게 하면 그것이
그 해가 '길할 징조'이고 그 해의 '사요코'가 이기는 것이다.
우리가 졸업하던 해는 '여섯 번째 사요코의 해'라고 불려요.
그런데 그해는 유달리 기이하고 무시무시한 일들이 많았죠.
<여섯번째 사요코>는 그 해에 일어난 일을 기록한 거에요. ^^
3.
여섯번째 사요코의 해에
사요코라는 여학생이 학교로 온다.
학교의 전설 속 주인공과
똑같은 이름을 가진 사요코.
그녀의 등장은 이제 학교에
새로운 괴담이 시작되었음을 알리는 신호였다.
'이 낡은 학교에는
그 안에서 생활하는 것만으로도
분위기라고 밖에는 말할 수 없는 뭔가가...'
그녀와 그녀 주변에 계속해서 일어나는
기이하고 공포스러운 사건들.
그녀의 정체는 무엇일까?
그녀는 우리의 공포가
만들어낸 존재인걸까?
3.
예전에 친구들이랑 이런 이야기를 한 적이 있다.
수능시험날이 유달리 추운 이유는
대학에 못 가고 죽은 귀신들의
한 때문이라고.
웃으며 한 이야기.
그러나 이것은 학교 괴담이 어떻게 형성되는지를
보여준다.
누군가가 자신의 경험을 바탕으로 가상의
이야기를 한다.
그것을 들은 아이들은 다른 이들에게 그것을 전한다.
그런데 전하는 도중에 아이들의 이야기는 달라진다.
살이 붙고, 각색되고, 변형되면서 만들어진 이야기는
진짜로 무섭고 실제같은 괴담이 된다.
괴담의 생성.
그것은 학교라는 공간의 특수성과
그 속에서 살아갈 수 밖에 없는
학생들의 공포심이 함께 만들어낸
일종의 창작물이다.
괴담을 만들 수 밖에 없게 만드는 환경.
그리고 그 속에서 자신을 잃고 살아가는 학생들.
불안하고 미숙한 청소년기의 학생들은
그렇게 자신의 텅 비어버린 영혼을 괴담으로,
연애인에 대한 동경같은 것으로 위로하고 있다.
학생들이 만들어낸 사요코.
학교라는 공간이 자신의 틀을 계속 고수한다면
사요코는 언제나 돌아올 것이다.
우리 마음속에 존재하는 공포심을 먹으면서.
'돌아왔어.'
*전교생을 모아놓고 학생 한 명마다
공포스러운 연극의 한 구절을 읊게 하는 장면은
이 소설의 백미.
실제로 그런 일이 일어난다면
얼마나 무서울까?