《마음》,누구에게도 들키고 싶지 않은

마음 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 14
나쓰메 소세키 지음, 오유리 옮김 / 문예출판사 / 2002년 8월

일본의 국민적인 작가 '나쓰메 소세키'의 ​《마음》을 읽고 내 마음이 참 공허해 졌다. 어떻게 사람마음이 이렇게 텅진 유리잔 같을 수 있을까. 이미, 《나는 고양이로소이다》를 접한 적이 있어 익숙한 작가이지만, 작가 특유의 우울함과 비판의식에 매료되어 다음 작품으로 무엇을 읽어볼까 고민하게 되는 작가이기도 하다.

《마음》은 그가 죽기 2년전에 발표한 소설이라는 점이 전반적인 분위기를 느끼는데 충분 했다. 소설의 대부분은 '나'와 '선생님'의 좁혀질 듯 좁혀지지 않는 거리감을 줄이기 위한 나의 행동으로 점철된다. '나'를 통해 대부분 선생님의 일거수일투족을 묘사하고 느끼는데 할애하고 있다. 

책은 총 세부분으로 나뉜다. '선생님과 나’ ‘부모님과 나', '선생님과 유서'로 이루어져 있다. 세 부분의 '나'가 각자 다른 느낌으로 다가오는데, 첫째와 둘째는 비슷한 느낌이지만 선생님의 죽음으로 인한 마지막 장에는 '나'의 심리적인 변화가 세세하게 느껴진다. 자신을 너무 믿지 말라는 선생님, 사모님을 사랑하고 있는 것 같지만 어딘지 모르게 냉담한 관찰자적 태도, 삶을 염세적으로 바라보는 세계관.. 의문투성이는 선생님이지만 나는 '선생님의 죽음'을 계기로 '인간에 대한 끌림'을 경험한다.

어떤 학자는 해변에서 선생님을 처음 만나고 알 수 없는 호기심과 이끌림을 경험한 '나'를 동성적인 사랑으로 해적하는 경우도 있다. 하지만 그것 보다 인간과 인간이 성별과 나이를 초월해 마음을 나누고 호기심을 충족하는 행위는 전인류적인 공통점인 것을 뿐이라도 생각한다. 《마음》을 읽다보면 끊임없이 추락해 가는 심연이 마음의 닻을 수면위로 끌어올리기가 쉽지 않지만, 병적이기까지한 인간 심리의 변화무쌍함을 문학이라는 장르를 통해 알 수 있었다.