《내가 너의 첫 문장이었을 때 》 7인의 작가가 만든 문장들

내가 너의 첫문장이었을 때 - 7인 7색 연작 에세이 <책장 위 고양이> 1집 ㅣ 책장 위 고양이 1
김민섭 외 지음, 북크루 기획 / 웅진지식하우스 / 2020년 7월

이 책은 정지우 작가의 제안으로 시작되었다. 바탕이라 할 수 있는 <책장 위 고양이>를 일곱 명의 작가가 모여 일주일간 매일 새벽 6시, 구독자에게 짧은 에세이를 보내는 형식 말이다. 그렇게 최강문학팀이 만들어졌다.

월요일부터 일요일까지. 백반 맛집의 요일 메뉴처럼. 다양한 주제로 7인 7색으로 쓴 에세이를 엮었다. 김민섭, 김혼비, 남궁인, 문보영, 이은정, 정지우가 만났다. 일곱 명의 작가들이 만들어 낸 다양한 주제와 글을 새로운 영감을 얻고 싶은 독자들을 만족시켜 줄 것이다. 더불어 그들의 은밀하고(?) 사적인 영역까지 훔쳐볼 수 있다는 것은 덤이다.

63편의 이야기는 한 권의 책이 되었고, 더운 여름밤을 시원한 청량감으로 충족시켜 줄 것이다. 차례대로 읽기보다. 주제에 구애받지 않고 원하는 부분부터 쏙쏙 빼내어 읽기를 권한다. 마치 살얼음이 낀 아이스크림을 입맛대로 먹는 즐거움이랄까. 주의 소중한 사람에게 선물로 주어도 좋을 것 같다. 어떤 작가로 시작해도 만족스러운 시간을 보낼 것이다. 흔들리는 출근길, 잠시 집중의 시간을 보내야 하는 화장실 타임, 자기 전 짧은 독서로 안정을 취하고 싶은 분들에게 추천한다.

주제는 고양이, 작가, 친구, 방, 그 쓸데 없는 이다. 각 주제와 작가의 성향이 고스란히 전해지는 문체다. 단편 소설 같기도 하고, 일기처럼 보이기도 했으며, 일종의 고해성사처럼 들리기도 했다. 짧은 에세이가 주를 이루는 형식에서 저마다의 장단점과 특색을 뽐내고 있다. 책의 디자인과 색감도 훌륭해서 보색대비의 핑크와 그린이 서점 가판대에 쉽게 눈에 밟힐 것 같다. 요즘은 모든 예쁘고 봐야 하는 시대인 만큼 내실만큼 디자인도 큰 비중을 차지한다.

본격적으로 책을 탐독했다. 오은 시인은 책방 주인답게 책을 사고 싶게 만드는 마케팅적 묘미가 느껴지는 듯했다. 정지우 작가는 말미에 글과 어울리는 곡을 추천해 주는데, 굳이 찾아 들으며 글과 매칭하는 재미도 쏠쏠했다. 김민섭 작가는 사회문제를 자신이 직접 겪으며 쓴 글을 읽어서 인지, 에세이라기 보다 문득 르포르타주의 느낌이 강했다.

소재 중 가장 이해하기 어려운 부분은 '나의 진정한 친구 뿌팟퐁커리'였다. 뿌팟퐁커리를 먹어보지 않은 나로서는 타이 음식을 주제로 한 부분이 고역이 될 것 같았다. 하지만 기우였다. 일곱 작가들은 기가 막히게도 글을 완성했고, 낯선 음식이지만 먹은 것처럼 식감과 맛이 돌았다. 이 느낌을 되살려 다음엔 꼭 타이 음식점에 가봐야겠다. 그들의 백일장의 나도 끼어 보고 싶어서다. 오늘 뭐 먹지라는 인류의 공통 고민에 과감히 '나의 진정한 친구 뿌팟퐁커리'라고 말할 날이 멀지 않았음을 느낀다.