《보기왕이 온다》 관계의 빈틈을 노리는 그것!

보기왕이 온다 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2018년 10월

유년시절 이런 말 들어본 적 있죠? '떼끼! 자꾸 울면 망태 할아버지 보고 잡아가라고 한다!'라고요.  본적도 없는 망태 할아버지를 겁먹는 이유는 무엇일까요? 요새 아이들은 아마 핸드폰 금지가 더 먹힐지도 모르지만, 무형의 공포심을 건드린단 공통점이 아닐까 합니다

한 분야에 성공하려면 어릴 적부터 덕후여야 하는 걸까요? 유년시절부터 괴담과 호러 작품을 좋아한 '사와무라 이치'는 커서 호러소설 작가가 됩니다.

제22회 일본 호러소설대상을 받으며 성공적인 데뷔작을 세상에 선보였는데요. 소문대로 탄탄한 이야기 구조와 캐릭터간의 연결성, 가족의 사랑과 인류애(愛)의 메시지뿐만 아닌, 엄청난 흡입력을 자랑하는 페이지터너로 손색없는 소설입니다.

아니나 다를까  영화화 소식도 들려오네요. <고백>,<혐오스런 마츠코의 일생>의 '나카시마 테츠야'가 연출한 영화 <온다>로 만날 볼 수 있겠습니다. '츠마부키 사토시', '오카다 준이치', '고마츠 나나'등이 출연한다고 하니 믿고 보는 일본 호러 영화가 될 것 같습니다. 벌써부터 보기왕의 비주얼이 상상이 됩니다.


소설은 방문자(다하라 히데키), 소유자(가나), 제삼자(노자키)의 목소리로 전해지는 세 섹션으로 구성되며, 같은 상황을 다양한 입장으로 전합니다. 당연하게 생각했던 일도 누군가에게는 불편한 감정, 상처주는 언행일 수 있으며 편향된 시각과 이기심은 사람 사이의 관계를 멀어지게 하고 두려움을 양성하는지 알 수 있죠. 보기왕은 이런 관계의 빈틈을 찾아 찾아온답니다.

그것이 오면 절대로 대답하거나
안에 들여선 안 돼

어릴 적 할아버지와 단둘이 있던 집에 이상한 것이 찾아온 후 20년간 '다하라 히데키'를 따라다니는 정체불명의 그것. 성년이 된 히데키는 아내 가나와 예쁜 딸 치사와 가정을 꾸렸습니다. 히데키는 결혼해서 남부럽지 않은 가정을 꾸리고 싶은 마음에 들떴고, 딸아이가 태어나자 열심히 육아 모임도 나가며 정성을 쏟죠. 그러나 그것이  다시 단란한 가정을 찾아오며 일상을 잠식해 갑니다

자신을 찾는 손님 방문을 전한 후배 '타카나시'의 원인불명 병환, 전화나 이메일로 계속되는 괴이한 일의 반복. 시달리다 못한 히데키는 민속학자인 친구에게 도움을 요청하고, 호러소설가 '노자키'와 영매사 '마코토'를 소개받죠.  과연 이 가족은 보기왕의 저주로부터 살아남을 수 있을까요?

"그렇게 물었더니 할아범이 말하기를 산에 살면서 가끔 마을로 내려와 사람의 이름을 부른데 대답을 하면 안으로 들어와서 데려간다 사람의 모습과 비슷하게 생겼는데 대나무나 골짜기의 열매를 먹고 겨울에는 마을로 내려와서 응애응애 울고 다닌다 옛날부터 산에 살던 요괴라고 말했다 그리고 아까 자고 있을 때...... "


보기왕이 부르면 절대 대답해서도 집 안으로 들여서도 안됩니다. 그것이 산으로 가자고 하면 절대 따라가서도 안되며, 혹여 보기왕에서 물렸다면 시름시름 앓다가 죽을지도 모릅니다. 웃자고 하는 이야기지만 내 이름, 가족관계 등 개인 정보를 갖고 두려움에 떨게 하는 보이스피싱이 보기왕의 현대 버전은 아닐까요?

보기왕의 기원은 서양의 부기맨이라는 발상, 선교사들이 기독교를 들려올 때 이 부기맨도 대륙을 가로지르고 바다를 건너 일본에 왔다는 설정입니다.  아즈치모모야마시대, 유럽에서 전해진 부기만이라는 말을 에도시대에 '보기마'나 '부기메'라 불렀고, 이것이 변해 '보기왕'이 되었다는 거죠. 이는 단순히 한 지방의 전해내려오는 무서운 민담을 믿을만한 근거로 바꾸는 요소가 됩니다.

영화 <할로윈>에서 나오는 부기맨, <렛미인>의 뱀파이어, <그것>의 페니와이즈 나온 다수의 귀신들과 비슷한 맥락을 갖고 있으면서도 현대적으로 재해석한 영리함이 보입니다. 터부. 시대와 국경을 초월해 불러서는 안되는 이름. 들어가서는 안되는 장소, 해서는 안되는 행위를 할 경우 파멸을 피할 수 없다는 것은 공통된 주제관입니다.

그중에서도 《보기왕이 온다》는 잊고 싶었던 기억, 내면 밑바닥의 공포를 건드립니다. 그 공포를 좀 먹고 자라난 마음은 어떤 수법으로 사람을 현혹시키기에 주목하는 소설인데요. 일본의 구절 설화와 서양의 부기맨을 결합해 그럴듯한 이야기보따리를 풀어 냅니다. 아주 영특하고, 치밀하고, 기괴해서 읽는 동안 눈앞에 보기왕의 이빨이 보이는 듯합니다.

언젠가 우리 집에 '저기요~ OO 씨 계시나요?' 라며 낯선 방문자, 택배기사님, 종교인 등이 찾아온다면 절대로 대답하거나 문을 열어주지 마세요! 보기왕이 당신의 두려움을 노리고 있을지 모릅니다.