보태서 쓰는 사랑

사서함 110호의 우편물
이도우 지음 / 수박설탕 / 2022년 7월

이 책은 관악구 연합독서회를 통해 알게 되었다.
이건과 공진솔의 사랑 이야기가 가슴 설레여 이도우 작가가 이건같은 남자일거라 생각하며 기대했었다.
검색을 하다가 작가가 여자분이라는걸 알게 되고 쬐금 실망했지만 작가와의 만남은 비내리는 날의 행복한 추억이었다.

P43
그런 걸 왜 물어요.작가 손을 떠난 글은 읽는 사람 몫인데.본인들이 알아서 느끼겠지 (이 건)

공진솔이 심란할 때 연필을 깎는다는 대목에서 사각사각 연필심을 갈았던 기억이 떠오른다.나는 심란할 때 산책을 하면 기분전환이 되고 힘이 난다.추석연휴에 동네 산책길에서 보았던 목화꽃과 아욱꽃이 얼마나 예쁘던지...

P68
김일성이 죽었을 때 어디서 뭐하고 있었느냐고......
나도 상대방 옛날을 모르고 그 사람도 내 옛날을 모르지만 동시에 같은 날 무슨 일을 하고 있었는지 알게 되면 좀 가까운 느낌이 들더라구요.그러려면 대부분 다 기억할 수 있는 날을 대야 하잖아요.

음...김일성이 언제 죽었지? 찾아보니 1994년 7월인데 그 때의 나는 대학졸업후 직장에 다니고 있던 평범한 날이었다.
내게는 2002년월드컵이 그런 해인거같다.첫 아이가 태어난 해이기 때문이다.

P393
사람은 말이디...제 나이 서른을 넘으면 고쳐서 쓸 수가 없는 거이다.고쳐지디 않아요.보태서 써야 한다.내래 저 사람을 보태서 쓴다...이렇게 생각하라우.저눔이 못 갖고 있는 부분을 내래 보태줘서리 쓴다...이렇게 말이디.(이 건 할아버지)

나도 남편을 만난게 서른 살 때였으니 우린 고칠 수가 없는거였다.보태서 쓴다고 생각할걸...얼마전 버스 안에서 엘사드레스를 입고 망토를 두르고 구두까지 신은 여자아이가 앉으라는 엄마의 성화에도 버스 기둥을 잡고 춤을 추고 있었다.남편이 그 모습을 보면서 "우리 애들도 저런 적이 있었나? 언제 이렇게 커버렸지..."하는데 "그런거 같아? 우리가 주말부부라 당신은 그렇게 느꼈을수도 있겠지.내가 다 키웠지,뭐..."라고 말해버렸지만 왠지 쓸쓸했다.

급격하게 내려간 기온탓에 마음 한구석이 허전하다면 이 소설을 읽어보길 권한다.

우리에게 주어진 당연하지 않은 선물이 얼마나 많은지

슬픔은 원샷, 매일이 맑음 - 시각장애인 유튜버 원샷한솔의 유쾌한 반전 라이프
김한솔 지음 / 위즈덤하우스 / 2022년 9월

이 책의 저자 김한솔은 시각장애인 유튜버다.
9살때 부모님이 이혼하시고 11살때 두번째 어머니,12살때 세번째 어머니와 살게 된다.13살 때 아버지가 돌아가시고 그는 혼자가 된다.명절 때만 뵈었던 큰어머니,큰아버지 댁으로 가서 함께 지내게 된다.그는 처음으로 가족이 함께 밥을 먹는것이 굉장히 기분 좋은 일이라고 생각한다.삶은 예상한 대로만 흐르지 않는다.
18살때 갑자기 '레베르 시신경병증'이라는 희귀병에 걸려 시력을 잃게 된다.답답함에 혼자 집 밖으로 나갔다가 여기저기 부딪치고 길을 잃는다.그 뒤로는 방에 누워만 있게 된다.어느 날 큰어머니의 울음소리를 듣고,더는 가족을 힘들게 하고 싶지 않아 점자를 배우게 된다.맹학교에 입학해 지내면서 친구들이 보이지 않아도 자기만의 방법으로 노하우를 터득하고 꿈을 키워 나가는 것을 보게 된다.
P80
행복은 누군가와의 비교를 통해 얻는 것이 아니라 스스로 찾아야 하는 것이라는 사실을 친구들과 함께 하며 배웠다.

P119
남들은 능력을 평가받을 때 장애인은 기본 생활이 가능한지 여부만을 평가 받는 현실이 얼른 바뀌길 바란다고 했다.

P161
학교는 시각장애 학생에게 어떤 지원이 필요하고 어떻게 하면 함께 수업을 들을 수 있을지를 고민하기보다 그저 휴식만을 권했다.

도서관에서 처음 이 책을 보았을 때 책 표지에 점자가 있고 시각장애인 유튜버가 썼다고 해서 읽게 되었다.비장애인으로 생활하다가 어느 날 갑자기 앞이 안보이게 되었을 때 얼마나 당황스러웠을까......그런데 맹학교에서 시력이 조금이라도 보이는 아이들보다 태어나면서부터 앞이 안보였다는 아이들이 더 나서서 길을 안내해주고 음악에 대한 꿈을 키워 나가는 모습을 보면서 그는 놀랍고 당황스러웠다고 한다.유튜브에서 원샷한솔 검색해 보니 굉장히 밝고 긍정적인 에너지가 넘치고 재미있었다.2020년에는 구독자 10만명 달성해서 한국 최초 시각장애인으로서 실버버튼을 세계 최초 모든 내용을 점자로 제작한 실버버튼을 받았다.하루하루 살아가면서 남과의 비교에서 벗어나 오롯이 나를 바라보는게 힘든 순간들이 있었다.나 자신에 조금 더 집중하고 싶다......

철학을 마음에 들이는 순간 인생은 한결 다정해진다

철학이 삶을 위로할 때 - 더 나은 인생을 위한 철학자의 말들
라메르트 캄파위스 지음, 강민경 옮김 / 웅진지식하우스 / 2022년 12월

지은이 라메르트 캄파위스는 1983년에 태어나 철학과 신학을 전공했다.현재 네덜란드에서 가장 활발하게 활동하는 젊은 철학자이다.알랭 드 보통의 글로벌 프로젝트인 '인생학교'의 암스테르담 분교에서 활동하는 강사이며 네덜란드 유명 티비쇼의 인기 패널이다.

이 책은 총 3장으로 구성되어있다.

제1장 단단한 나를 만들어주는 철학
위로,불안,분노,불만,자아,죽음에 관하여

제2장 타인과의 관계를 위한 철학
친구,믿음,의심,섹스,불순응주의자,윤리에 관하여

제3장 세상과 화해하기 위한 철학
일,숫자,자유,사람,예술,스마트폰에 관하여 다룬다.

P50
분노의 이면에는 항상 긍정적인 욕망이 숨어 있다.이 욕망에 주목한다면 분노에 휩싸이는 대신 그 에너지를 더 나은 미래를 설계하는데 사용할 수 있다.

등산,낚시 다니는 남편에게 화가 났던 적이 있었다.
함께 시간을 보내고 싶은 마음이 숨어 있었던 것 같다.
경제적인 내지는 건강상의 이유를 들어가며 짜증을 냈었다.
산악회에 한번 따라간 적이 있었는데 후미로 처지는 남편을 기다리며 많이 안쓰러웠다.

P122
알고리즘에 따라 사용자들에게 알맞은 정보만을 노출하는 필터 버블로 시야가 좁아져 결국 타인을 이해하지 못하는 위험에 처한다.

유튜브 검색을 하다보면 내가 검색했던 것과 연관된 영상들이 뜨는데 그것들이 편리하다고만 생각했었다.

P198
숫자화 때문에 우리는 세상의 복잡한 아름다움에 언어로 옷을 입힐 능력을 잃어가고 있다.
P200
[어린왕자]중에서-
아이들이 "빨간 벽돌로 만들어진 아주 예쁜 집을 봤어요.창문가에 제라늄이 자라고 지붕 위에는 비둘기가 있었어요."라고 말해도 어른들은 그 집을 상상하지 못한다.어른들에게는 "10만 프랑 정도 하는 집을 봤어요."라고 말해야만 "아,굉장히 멋진 집이구나!"하고 외칠 것이다.

어른들만은 아닌거같다.8년전에 수업하면서 어느 초등학생 아이가 "선생님은 어느 아파트에 살아요?"라고 물어서 "아파트에 안 사는데"했더니 아이가 의아해하며 "그럼 어디에 살아요?"라고 물은 적이 있었다.

이 책을 읽으면서 우리를 둘러싼 18가지 주제에 대해 되돌아보고 생각해볼 수 있어서 좋았다.

파아란 하늘 위에는?

오스카와 장미 할머니
에릭 엠마뉴앨 슈미트 지음, 김민정 옮김 / 열림원 / 2011년 11월

이 책은 작가 자신이 '영계 사이클'이라 이름 붙인 연작 중 한 편이다.이 연작은 영적인 세계,즉 종교에 관한 믿음[《오스카와 장미 할머니》(기독교),《이브라힘 할아버지와 코란에 핀 꽃》(수피교,이슬람교의 한 종파),《밀라레파》(불교)]을 이야기하면서 사람 살이에 있어 정말로 중요한 것이 무엇인가에 대해 보여준다.

표지에는 병원 침대에 앉아 파아란 하늘을 올려다보는 오스카와 장미 할머니가 그려져있다.오스카의 손에 들려있는 종이는 하느님께 보내는 편지인듯싶다.표지를 넘기기전부터 흐뭇한 미소를 짓게하고 따뜻함이 느껴지는 책이었다.127쪽 분량이고 오스카라는 아이가 하느님께 쓴 편지 형식의 글이다.어린아이의 죽음이라는 무거운 주제를 유머러스하게 그려내고 있다.

P18
"장미 할머니,사람들은 실제로 존재하는 병원 말고 다른 병원을 하나 만들어낸 것 같아요.다들 병원에 오면 낫는 것처럼 행동해요.하지만 와서 죽기도 하잖아요."
"네 말이 맞다,오스카.우린 삶에 대해서도 똑같은 실수를 저지르는 것 같아.삶이 더없이 연약하며 부서지기 쉽고 허망한 것이라는 걸 잊어버리곤 하지.꼭 죽지 않을 존재들처럼 행동한단 말씀이야."

죽지 않을 존재들처럼 미워하고 의미없는 것들에 욕심내고 유한한 삶을 살아가면서 무한의 시간을 쓰는 것처럼 허비하고 있다.

작가는 어린 시절 물리치료사였던 아버지를 따라서 소아 병동에 갔었는데 그 때의 체험을 토대로 이 작품을 썼다고 한다.

어제 수업을 다니다 어느 집 앞 산딸나무가 너무 예뻐서 잠시 넋을 놓고 바라보았었다.진한 초록 잎사귀 위에 살포시 얹힌 하얀 꽃이 어찌나 예쁘던지......삶의 순간마다 참으로 감사한 것들이 많은 것 같다.

우리에게 남은 것은......

닿고 싶다는 말 - 공허한 마음에 관한 관찰보고서
전새벽 지음 / 김영사 / 2022년 7월

지난달 시아버님께서 돌아가셨다.
짐작 가능한 죽음이라는게 있을까?
어머님 말씀으로는 병원에 다녀오시고 피곤하시다며 누워계셨단다.그러다가 호흡곤란을 호소하셨고 당황한 어머니는 119를 불렀지만 119 도착전에 아버님은 닿을 수 없는 곳으로 가셨다.
멍하니 하루 하루를 보내다가 회사 근처 도서관에 들렸다.
이 책의 제목이 마음에 와 닿았다.

이 책의 저자 전새벽님은 외로움을 달랠 요량으로 글을 쓰고 있고 교양 코미디 팟캐스트"상식의 시대"를 진행하고 있다.


P248
여행과 사랑의 닮은 면은 끝나도 효과가 계속된다는 점이다.
여행지에 있지 않아도 사랑하는 사람과 함께 있지 않아도 그것들은 우리를 계속 행복하게 만들어준다.
눈앞에서 멀어지는게 아쉬울 수는 있어도 여행과 사랑은 눈으로만 하는 것이 아니므로 다른 것들이 충분히 남는다.

말수가 적으신 친정아버지와 다르게 표현을 잘 하셔서 좋기도 하고 때로는 힘들기도 했던 시아버님이셨다.아이들이 어렸을 때 늦게 퇴근하면 잠이 들었다가 깨서 칭얼대는 아이들을 아버님 택시로 태워다 주셨다.성묘 가는 길에는 슈퍼에서 정종 사시면서 아들들,며느리들,손자손녀들 먹고싶은거 사주셨고 오며 가며 이 얘기 저 얘기 하셨었다.
휴게소에서 아이들 맛있는거 사주시고 사진찍으며 시간을 보냈었다.

소중한 이에게 살가움 표현을 망설이고 있다면
이 책을 권하고 싶다.