제발 오늘은 조용히 지나갔으면 하는 바램으로 하루를 ...

제발 오늘은 조용히 지나갔으면 하는 바램으로 하루를 시작했지만 오늘도 그냥 넘어가는 법은 없다.

오전 10시가 될무렵 총무팀에서 직원이 외친다.˝야생동물 담당자 누군가요?˝ 이쪽으로 돌리라고 하고 받아보니 웬 남자가 버스 정류장 부근에서 예초기 작업을 하다가 꿩을 다치게 했다는 것이다. 목소리는 상당히 당황하고 두려움에 가득차 있었다. 보호동물을 다치게 했다는 죄책감인지, 행정처벌이 두려운 것인지 알수없었다. 꿩 머리에 피가 난다는 것이다. 팀원들에게 꿩도 보호동물이냐고 하니 그렇단다. ˝꿩 상태가 어떤가요?˝ 하니 머리를 조금 다쳤다고 한다.

군청 담당자에게 전화를 걸었다. ˝지금 어떤 사람이 버스정류장에서 예초기 작업을 하다가 꿩 머리를 다치게 했다는데 어떻게 해야해?˝ 담당자는 터지는 웃음을 참으며 야생동물보호광역팀 전화번호를 알려준다. 광역팀 담당자는 꿩 상태가 어떠냐고 해서 그 신고자에게 전화해서 다시 알려준다고 하고 끊은 사이 다시 그 신고자 전화가 걸려왔다. 엄청 다급한 모양이다. 조금 기다리시면 전화가 올거라 했지만 단 1분도 기다리지 못할 정도로 안절부절한 상태였다. 그리고 다시 물어보았다. ˝꿩이 지금 의식은 있나요? ˝ 했더니 팀원들이 자지러듯이 웃는다. 나도 겨우 터지는 웃음을 참고 의식이 있다고 광역팀 담당자에게 알려주며 그 신고자 전화번호도 알려줬다. 그후 꿩이 어떻게 되었는지 낼 출근하면 알아봐야겠다.

갑자기 오래전 섬에 있는 면사무소에 근무할때의 일이 생각났다. 면장 출퇴근 차를 모는 기사가 차에 엽총을 실고 다니며 꿩사냥을 했었다. 산기슭 부근에 꿩이 보이면 차를 멈추고 엽총을 이용해 꿩 사냥을 했었고 잡은 꿩은 구워먹었던 것으로 안다. 그가 꿩 킬러였던 건 익히 직원들 사이에 알려진 일이었다. 직원 한명이 했던 말이 아직도 귓가에 멤돈다.
˝ 봉식이(면장차 운전기사)는 죽으면 꿩이 와서 온 살을 뜯어먹을것이여..˝

세상이 참 좋아졌다. 꿩도 이제 보호동물로 지정되어 보호받아야 할 권리를 찾게 되었으니 말이다.

오후가 되자 총무팀 서무가 전직원들에게 알려주길 금요일,토요일 선거 공보작업을 할거 같다고 한다. 금요일 포상휴가를 사용 할 예정이었는데 토요일도 근무를 하게 된다면 금요일 휴가가 별 의미가 없어서 수요일로 내야겠다고 계획을 수정했다. 부면장에게 말하니 뭔 그런 특가가 있냐고 반문한다. 코로나감염병대응에 따른 포상휴가라고 하니 자기는 과거 그런거 다 안챙겼다는 식이다. 그 말에 열이 확 달아올랐다. ‘그래서 자기 휴가도 못챙겨먹고 살아온 지금 어떤 이익을 보고있냐고‘ 넌즈시 돌려서 말하긴 했지만 분이 풀리지 않았다. 자기가 그렇다고 직원들의 당연한 권리까지 막을 필요는 없지 않은가. 정말 그런 고루하고 낡은 방식을 가진 퇴직 언저리에 있는 사람들의 인식을 다시 한번 확인하니 숨이 턱 막혀온 하루였다. 포상휴가를 사용할 권리가 위협받지 않았으면 좋겠다.

오늘은 참 기괴한 날이다. 간 밤의 일이 생각난다....

오늘은 참 기괴한 날이다.
간 밤의 일이 생각난다. 갑자기 누군가 내 스토리 소식보기를 눌렀는지 알림이 떴다. 이름이 낯설어 그의 스토리에 가보니 전에 근무한 면에 있는 작은 시골마을 목사였다. 아니 그렇다치고 그 목사와 개인적으로 핸드폰으로 한것도 아닌거 같은데 어떻게 내 번호를 알았을까 하며 난 잠에 빠져들었다.

그런데 꿈속에서 그 목사가 나타난것이다. 그리고 갑자기 내 몸을 만지는 것이다. 그래서 화를 내며 그 목사부인에게 가서 내가 고소한다고 고래고래 악을 쓰는데 실제로 잠꼬대로 고소한다고 악을 썼던 것이다. 그 소리에 놀란 남편 새벽에 잠이 깼다. 뭐 잠꼬대를 한두번 한것도 아닌지라 그리 놀라지도 않았다. 깊은 잠을 못자는 것인지 항상 꿈을 꾸고 몇개월에 한번은 잠꼬대를 하는거 보니 갑자기 치매가 걱정이 되기까지 했다.

뒤숭숭한 그 꿈을 뒤로한채 찜찜한 상태로 출근을 해서 그 목사의 소식받기를 차단하고 카톡의 프사도 기본화면으로 바꿔두었다. 뭐 그 목사가 딱히 싫다기보다는 그냥 아무런 교류도 없는 상대가 내 카스 소식을 받아본다는 것에 웬지 예민해진 상태라고나 할까. 그 늙은 목사는 밤늦은 시각인 10시 30반쯤에 내 스토리를 어떻게 보게되었을까 하는 궁금증이 내내 사그라들지 않았다.

월욜 아침 출근하니 내내 안하던 팀장회의를 갑자기 면장이 하자는 것이다. 부랴부랴 올라가니 다른 일로 화가 나 있었다. 나중에 들어보니 부면장이 아침에 뭔 회의냐고 출장간다고 한 말에 화가 난 상태였다. 앞으론 담주부터 매주 꼬박꼬박 9시에 회의를 한다고 한다. 그리고 바로 나에게 불똥이 떨어졌다. 네가지 사안에 대한 것을 말하는데 그건 내가 어찌 할수 없는 사안이고 지침을 바꾸지 않으면 어떻게 할수 없는 일인데 막무가내로 내가 서두르지 않았던 것으로 나에게 폭탄을 집중투하했다. 아무리 생각해도 이해가 가지 않고 나 역시 그렇게 당한것으로 기분이 좋지 않았다.

안좋은 기분을 풀고자 오후에 인근 보건지소에 잠시 들렀더니 간호직 팀장이 나에게 면장에 대해 물어본다. 어떤 분이냐고 한다. 왜 요즘 사무실 근처 이상한 조형물이 생기고 여기저기 막 사업을 벌려놓은거 같다고도 한다. 그래서 난 그동안 겪었던 생각에 대해 막 풀어놓았고 덧붙여 면장에 대해 이렇게 말했다. ˝원래 마냥 그리 좋은 성정은 아니어서 젠틀맨이 되고 싶어하나 천성인 더러운 성격이 순간순간 튀어나와 그 경계 구간에서 방황하는 캐릭터˝라고 했다. 간호직 팀장은 박장대소를 하며 웃는다.

그러다 간밤의 꿈에 대해 이야기 하며 내가 말했다.
˝밤에 침대 밑에 식칼을 두고 자야 할까요?˝ 이 말에 소스라치게 놀라며 ˝그런 미신은 믿지 마세요, 하느님은 있습니다˝
˝진짜요? 하느님이 존재한다는 걸 어떻게 증명해 보이시겠어요?˝ ˝ 성경을 예로 들죠,,성경이 만들어진지 2천년이 지났는데 그 내용은 과학이에요. 공이 허공에 떠있다는 것(지구)과 얼마전에 노아의 방주를 터키에서 발견했다는 것이죠˝
그러면서 간호팀장은 성경에 대한 이야기를 하는데 그 이야기에 몽롱하게 빠져들었다. 그러면서 마침 이번주 일주일 내내 자기교회에서 ‘성경강연‘이 있는데 밥도 준다고 같이 가자며 ‘소름끼친다‘고 이런 우연을 표현했다. ˝밥이요? 메뉴좀 보여주세요˝했다. 메뉴는 주물럭에 양배추가 전부여서 밥은 포기했다. 그래도 호기심에 간다고 약속을 했다.

머릿속에서는 저녁에 헬쓰장도 가야하는데 하는 생각과 그 교회가 집에서 조금 멀다는 사실로 뒤죽박죽 된 상태에서 내가 그곳에 간다는 걸 팀원들과 지인들에게 말하니 지인은 대학다닐때 한복입고 이상한 종교에 빠진 흑역사를 이야기를 하며 내켜하지 않는 반응이고 하루 연가를 낸 팀원은 ˝아무래도 내가 귀얇은 팀장님을 지켜줘야겠다˝는 반응이다.

그러다 퇴근시간이 되었고 갑자기 면장은 스승의 날이라고 자기가 강의를 나간 대학의 제자들이 보내왔다며 케익을 가져와서 나에게 와서 눈짓을 한다. 일부러 다른 팀원이 핸드폰을 새로 구입했다고 하길래 그곳에 관심있는척 조금 지체하니 계속 면장이 보고 있어서 후다닥가서 케익을 자르고 케익칼로 청포도와 딸기를 덜어먹으며 머릿속엔 칼퇴근해서 헬스에서 30분하고 교회로 달려갈 계획을 했다.

6시 종이 울리자 후다닥 정문으로 나가니 어디선가 또 면장이 나타났는데 나쪽을 보고 있지 않다. 미친듯 바람처럼 주차장으로 막 뛰었다. 그리고 결국 헬스에 도착해서 자전거를 돌리고 있다보니 갑자기 교회 가기 싫어졌다. 한 삼십분이 지났을까 딸이 전화가 왔다. ˝ 엄마 나 버스에서 자다가 이상한 곳으로 내렸어, 데리러 와줄수 있어?˝하는것이다. 만약 내가 이때 교회갔더라면 딱 10분만에 나왔을 시간이었다. 전화 온 자식은 정말 정말 손이 많이 가고 돈이 많이 들고 내 속을 끓이는데 언제나 유순한 딸이 될까 걱정하는데 오늘도 어김없이 한건을 하셨다. 30분 정도 소요되는 곳으로 딸을 데리러 갔다. 속은 썩어 문드러질지언정 ˝그래 잘못 내릴수도 있지˝라고 했지만 일주일 전 끊은 주2회 필라테스 수업을 오늘 빠지고 친구만났다는 말에 또 폭발하고 말핬다. 방귀낀놈이 성질낸다고 내가 뭐라고 하니 되려 성질이나..휴....자식을 키우는 과정은 고된 수행의 과정이라는 걸 다시 한번 꺠닫고 한숨을 쉬니 같이 따라 쉰다.

그러면서 갑자기 ˝달좀 봐˝하는거다. 집에 갈때까지 내내 말도 안하고 갈줄 알았는데..달을 보니 지금껏 본적이 없는 엄청 큰 보름달이다. 대화를 길게 하기 위해 ˝아냐 전등이야˝했더니 아니라고 달이라고 한다. ˝그러네˝하면서 차에서 내리자 말했다. ˝ 엄마 교회가서 철야기도 하고올께(물론 거짓말이다)˝ 차 타고오면서 내가 성경공부를 하겠다는 말을 하니 교회에 돈을 많이 갖다주지 말라며 조언한다. 교회에 재산 갖다 바치면 자기한테 돌아올 돈이 없어질 걱정을 하나보다 생각했다. 딸은 내가 교회가서 오든 말든 그러던가 말던가 하면서 집으로 들어간다. ‘정말 어떻게 해야 딸이 엄마를 애틋하게 생각할까‘하는 생각을 하다가,,절망하다가 결국 집으로 돌아왔다. 너무도 힘든 하루였다. 집에 들어가니..˝교회안갔어?˝하며 딸이 교회가지 왜 그렇게 일찍 들어왔냐는 반응이다. ˝네가 가라고 하니 안가고 싶어져서 들어왔어 ˝라고 했다. 매일매일이 평온하게 지나갔으면 좋겠다. 나이가 드니 그런 평온이 무척 그리워지고 간절해진다.

< 올해도 카네이션을 못받았다> 솔직히 ...

< 올해도 카네이션을 못받았다>

솔직히 자식들한테 카네이션을 못받았다고 쓰는것도 창피한 일이지만 요 며칠 일어난 일에 대해 곰곰히 생각해보았다. 원체 내가 게그 본능이 있고 속이 없는 부모인지라 이번 어버이날은 좀 입조심좀 해야겠다고 다짐했건만 결국 이번에도 이놈의 주둥이가 방정이었다.

참고 있어야 하는데 요 며칠전 큰애한테 이렇게 말했다.
˝곧 어버이날인데 뭐 준비하고 있어?˝ 결국 이말에 발끈한 큰애 ˝엄마가 그러니까 뭐 주고 싶다가도 주기 싫다니깐..˝
˝아니 뭐 준비하고 있는지 궁금해서,,,˝
˝무슨 준비를 해? ,,,뭐 생각하고 있얶는데 그냥 안할래...˝
아니 도대체 어디서 배운 심보인지 모르겠지만 딸의 마음은 그렇게 매정하게 돌아서버렸다. 그러면서 덧붙인다.
˝ 아니 엄마는 내 생일 며칠전부터 준비하고 그래?˝ 아니 당연히 생일 몇일전부터 무슨 케익을 살지 생각도 하긴 하지만 딸의 그 당돌한 말에 할말을 잃고 말았다.

과거 나의 사례를 보더라도 부모님이 아무말 않고 가만히 있으면 뭐라도 해주고 싶고 그런맘이 들지만 , 부모님이 먼저 나서서 뭔가를 요구하면 속물처럼 느껴지고 뭘 해주고 싶다가도 맘이 돌아선 경우가 많았기 때문이다.

우리 아이들이 초등학교때는 문구점에 세일하던 500원짜리 모조 카네이션을 사가지고 와서 달아주지는 않았지만 집에 사온적이 있었다. 그것만으로도 감동해서 몇날 몇일 기분이 좋은적이 있었고 거기다가 편지까지 받으면 감동이 두배가 되어 애들이 조금만 더 크면 가격이 조금 나가는 선물도 받을수 있겠구나 하는 나의 기대는 헛된 망상에 불과했다는걸 조금씩 깨닫고 있다.

자식은 부모를 보고 배운다지만 나와 별반 다름없는 여동생은 딸이 초등학교때부터 용돈모아서 스카프 사주고 대학생이 된 요즘은 과외알바로 번 돈으로 레스토랑에서 식사도 하고 명품핸드백도 선물받았고 특히 오늘은 카네이션 꽃바구니를 받았다고 떡하니 사진까지 보내오는데 정말 그걸보고 나는 자식을 잘못키웠구나 하는 생각이 밀려든다.



그동안 사달란거 다 사주고 , 먹여주고 입혀주고 해외여행다니고 했던 그 모든 물질적인것들이 다 의미가 없어졌다. 도대체 어떻게 해야 조카가 여동생에게 했던 것처럼 나도 그런대우를 받을수 있는지 모르겠다. 이걸 내가 자식복이 없다고 해야할까.

여지껏 큰애한테 받은건 내가 꼬박꼬박 준 용돈에서 산 ‘발 각질 제거제‘가 전부다. 나이들고 건조해서 발 뒷꿈치가 갈라져 각질이 생겨서 애들 보란듯이 한숨쉬며 각질 뜯어내고 있으니 자기도 재미삼아 내 각질을 뜯어내면서 인터넷 보니 이런게 있더라 하며 2만원짜리 각질 제거제를 내게 선물해줬는데 그게 19년간 키운 딸에게 받은 최대의 선물이다. ㅜ

18살짜리 둘째는 하루종일 잠만자고 어버이날인지 뭔날인지 모르고 옷사달라고 인터넷으로 주소창 보내온다. 화딱지가 나서 카톡대화방을 나가버렸다. 지금도 이런데 몇년 지나면 아에 대놓고 돈 요구하고 나중에 내 재산 탐하며 부모 방임할것같은 두려움이 밀려든다.

너무도 우울한 어버이날이다. 자식복이 없나보다. 별별 생각이 다 든다. 화를 내버릴까 말까 하고 있다.
카네이션은 못줄망정 옷 사달라고 주소창 보내는 둘째한테 버럭 화를 냈을때 결과를 상상해보니, 처참한 싸움으로 끝난 어버이날로 장식될거 같아 참기로 했다.

자식들에게 애초에 바란게 내 잘못이다. 효도할 자식은 따로 있는가 보다. 그냥 뭐 진심은 이런거까지 바라지는 않고 사회에 나가 자기 밥벌이 제대로 하고 잘 살면 그만이지 하는 생각이지만 정말 생각할수록 괘씸하다.

큰애한테 보라고 오늘 친정엄마 만나는데 큰애 데리고 가서 엄마랑 밥먹고 과일사다줬는데도 큰애는 아무것도 못느끼는지 알수없다. 너무도 우울한 날이다. 대학생이라 용돈 60만원 주는데 저번달 50만원 줬다고 10만원 언제주냐고 채무 독촉이나 하는 딸년이 너무도 야속하다.

< 나의 매너리즘에 대해> 오랫동안 쓰지...

< 나의 매너리즘에 대해>


오랫동안 쓰지 않았던 아이패드, 엠시스퀘어 모든게 고장이 났다. 만년필의 잉크는 말랐고 잉크병에는 먼지가 수북히 쌓여있다. 책장에는 쓰다만 노트들이 수십권이 꼿혀있다. 아이패드는 소프트웨어 업데이트가 안되지만 그런데로 쓸려면 쓸수있지만 웬지 느리다.

한때 열정적으로 사용했던 물건들과 자주 행했던 취미라고 불리는 것들에 대한 무심함으로 인해 모든게 낯설어졌다.

독서를 하는것도 필사를 하고 여행노트를 쓰고 독서후기를 쓰는것들이 한순간 과거의 행적으로 사라져 버린다는게 조금 허탈하다.

오랜만에 들어간 홈페이지에 아이디와 비번도 생각이 나지 않는다. 물론 모든 사이트의 비번과 아이디를 잘 정리해 놓은 사람들이 많다. 나 역시도 예전엔 그렇게 핸드폰 메모장에 정리해두었었다. 그뿐 아니라 에버노트도 월 몇만원을 내면서 어떻게 문서관리를 해보려고 했었다.

이렇게 게으름뱅이가 된것에 대해 그냥 과거 그렇게 했던것들이 식상하고, 나이가 먹어가면서 모든게 그냥 심드렁해진것이 아닐까 하는 추측을 해본다. 아니면 이제 이 분야가 아닌 다른 분야로 ‘그 잡다하게 하던일‘을 변경해야 할 시기가 된건지도 알수 없다.

자신이 시간을 보낼수 있는 취미같은 것을 평생 해 낼려면 그 어떤 일이 일어나더라도 매일매일 꾸준하게 먼지가 쌓이지 않게 해 내가야 하겠지만 그동안 해 왔던 것을 평생 꾸준히 한다는게 내게는 정말 불가능한 것일까.

이젠 뭔가 새로운 것을 시도할 만한 정신적인 여력이 없다는걸 차츰 느끼고 있다. 이렇게 매년 한살 한살 나이들어가는 것에 대해 그냥 체념하게 되기도 한다. 시도할 여력은 없으며 청춘시기에 느꼈던 그 단순한 희열을 다시 회생시킬 방법은 없는건가 하고 느끼고만 있을뿐이다.

그럼에도 불구하고 내 속에서는 이 매너리즘과 의욕상실을 깨우칠 뭔가가 언젠가는 다시 나올것이라는 희미한 희망은 품고 있다.

[마이리뷰] 그때 미국에 가지 말 걸 그랬어

그때 미국에 가지 말 걸 그랬어
해길 지음 / 텍스트칼로리 / 2021년 9월

나 같이 미국이라는 나라에 약간 환상을 가진 사람들이 꼭 봤으면 하는 책이다. 그냥 미국 생각하면 가서 성공할거 같고 과거 아메리카 드림이라는 것도 생각나고 영어도 잘 배울수 있을거 같고 뭔가 내가 살고 있는 대한민국보다 더 나은 세상이 펼쳐질거 같다.

저자 해길님은 한국에서 경제적으로 넉넉한(건물도 가지고 있는)부모의 외동딸인데 미국연수를 본인이 먼저 가겠다고 한것도 아니었다. 어느날 갑자기 먼 친척언니가 미국에서 사업을 해보는게 어떻겠냐고 아버지에게 제안하면서 부수적으로 해길님의 미국에서의 공부까지 연결되어 가족전체가 미국 조지아로 떠나게 된다.

‘행운을 가장한 불행‘ 우리도 살면서 행운인지 불행인지 그 순간 알아차리지 못한다. 그렇게 희망을 가지고 떠난 미국, 알고보니 친척 형부가 사기를 친것이다. 형부는 그 돈으로 보험금을 노리고 거짓 사망신고까지 한것이다. 거기서부터 뭔가 예감이 불길하다. 외국에선 같은 한국사람을 조심하라고 했는데 외국에서 한국에 사는 사람한테까지 사기를 치다니.

이 책을 든 순간 다 읽을때까지 손에서 놓지 못했다. 안타까움, 그리고 딸을 위해 모든 희생을 감내하고 낯선 이국에서의 부모님의 힘든생활을 보면서 자식에 대한 무한한 사랑, 그 어떤 상황에서도 부모님은 딸을 믿고 있는 것이 그녀에게 큰 버팀목이다. 정말 미국에서 이방인으로서의 현실이 이러한 것인지 숨이 막힐것만 같았다.

지금 한국에 살고 있어서 향수병 따윈 느끼지 못하는데 외국인으로 낯선 나라에서 사는 사람의 고국에 대한 향수병을 극히 심할거 같다. 특히 어머니는 극심한 향수병에 시달린다. 영주권 취득이 어려워지자 미국의 하우스까지 포기하고 온가족은 귀국한다.

결국 원하던 것을 얻지 못하고 미국생활 7년 만에 다시 한국에 왔지만 모든것이 미국보다 더 발전해 있는걸 발견한다. 그 상황을 한번 상상해 보았다. 내가 미국에서 몇년간 있다가 한국어 승무원이 있는 한국행 비행기를 타고 들어왔을때의 감격
이란 이루 말할수 없을거 같다.

가장 안타까운 7년 이라는 시간. 저자가 한국을 떠날때 취업을 앞두고 불안한 친구들을 뒤로 하고 부러움을 안고 미국을 떠났지만 영주권을 취득하지 못하고 돌아온 주인공은 각자 사회에서 전문적인 자리를 차지하고 있는 친구들을 보면서 자괴감을 느낀다. 그 느낌이 어떤 것인지 알거 같다.

하지만 난 그 7년이라는 시간이 결국 헛되지 않았다고 본다. 어쩌면 그 경험이 앞으로의 인생을 살아가는데 든든한 바탕이 될수 있으리라. 저자 또한 결코 헛되이 그 시간을 보내지 않았기에 언젠가 보상 받을것이다. 결국 소중한 건 하나된 가족이고 그 가족이 마음 편하게 사는 것이 행복이라는걸 깨닫는다.

이 책을 읽고 단순히 미국에 대한 환상을 가지고 저자 부모님 만큼의 경제력도 없는데 퇴직하면 한국을 떠야지 하는 공상 비슷한 걸 하고 있었는데 딱 나의 현실을 직시하게 되었다.