한번에 다 알지는 못하더라도

유럽과 역사 없는 사람들 - 인류학과 정치경제학으로 본 세계사 1400~1980
에릭 R. 울프 지음, 박광식 옮김 / 뿌리와이파리 / 2015년 3월

 앞 리뷰에 적은 와인 책도 그렇고 20살때부터  몇번을 들춰보고 있는 '물리이야기'라는 책도 그렇고 읽으면서 앞장의 내용을 까먹는 한이 있어도 절대 뒤돌아보지 말고 마지막장까지 전진해야한 하는 책들이 있다.

 한번을 일단 읽고 나면 대략의 윤곽을 잡게 되고 꼭 이책을 다시 읽지 않더라도 그 사이사이의 구멍들을 채울 수 있는 기회는 생기기 마련이다.

 700쪽 가까이 되는 어려운 이 책을 끝내고 얻은 성과라면 나의 세계지도가 드디어 완성되었다는 것이다. 아프리카, 남아메리카, 인도, 동남아시아, 카리브해 지역, 서인도제도 등등

전혀 나와 상관없던 곳들이 이제는 내 이웃사촌처럼 가깝게 느껴진다.

 부끄러운 이야기지만 우샤인볼트의 조국 자메이카가  아프리카에 있는 나라인 줄 알았다.

우샤인 볼트를 아프리카 사람으로 생각하고 있었던 것이다. 자메이카는 봅슬레이 국가대표팀이 동계올림필에 나가는 영화 '쿨러닝'의 모델이기도 한데 도대체 나는 20년이 넘는 시간동안 자메이카를 알아오면서 그 위치를 아프리카에서 아메리카로 옮길 기회를 어떻게 한번도 갖지 못했을까?

 그동안 나의 독서가 얼마나 편향되어 있었고, 얼마나 유럽 그중에서도 서유럽 바라기였는지 새삼 반성하게 된다. 내가 대학교 다닐때는 유럽 배낭여행이나 캐나다/미국 어학연수가 엄청난 유행이었다.

 하지만 나는 그 기회를 얻지 못했고 그때 가졌던 선망과 부러움이 아직도 해결되지 않은 채로 남아있다. 그런데 이제는 나이를 먹어서그런지 그냥 파리가서 에펠탑보고 모나리자 보고 런던에 가서 빅벤보고  런던아이보고 그러고 오기에는 뭔가 부족하다는 생각이 계속 나를 머뭇거리게 한다. 그렇게 시작된 여행공부, 역사공부가 이제는 제법 범위가 넓어지고 있다. 피렌체에 대한 책을 읽던 중에 중세에게 근대로 넘어가는 시기가 궁금해졌는데 마침 이 책의 제목에 1400-1980이라는 구절이 담겨있었다. 이 책은 유럽의 어떤 왕조의 역사나 전쟁보다는 유럽 여러나라들이 해외의 해상무역을 어떻게 전개해나갔는지 그들이 발견했다는 신대륙이나 그들이 욕심내던 아시아, 인도를 어떻게 자기들에게 유리한 방법으로 이용했는지, 그 과정에서 얼마나 많은 사람들이 자기의 고향을 떠나 새로운 곳으로 옮겨지고, 또 자기의 고향을 빼앗기고, 학대받고, 희생되었는지를 자세히 담고 있다. 그리고 막연하게 노예들이 잡혀갔을 것이라고 생각하던 나의 빈약한 지식에 (자메이카가 아프리카에 있는 나라라고 생각했던 것처럼) 좀더 생생한 그림을 그려 주었다.

 노예무역은 백인만으로 시행된 것이 아니라 부족이나 국가의 권력자들이 그들의 권력을 유지하고 더 큰 권력을 얻기 위해 노예를 넘겼다는 사실도 나와 있었다. 아메리카 인디언들끼리의 전쟁도 가슴 아팠고  포루투칼, 에스파냐, 네덜란드, 영국, 프랑스의 해상무역을 높고 벌인 수많은 전투와 협상, 국가간 전쟁이 정말 대단했다. 나는 정치보다는 경제에 더 관심이 많다. 나에게는 먹고 사는 일이 가장 중한것 같다. 그런 면에서 16세기부터 18세기까지 유럽에서 펼쳐지는 종교개혁과 근대사상의 발전, 산업혁명, 프랑스 혁명과 근대국가 성립까지 이어지는 역사의 뒤에는 바다로 나가 새로운 기회를 찾은 모험가와 상인들의 역할이 무척이나 크지 않았을까?

 역사를 공부하는 것은 지금의 나를 알기 위한 것이다.

이번엔 실습을 곁들여

프랑스 와인 여행자
조정용 지음 / 바롬웍스(=WINE BOOKS) / 2012년 9월

 이 책을 두번째로 읽는 중에 집에 와인이 한병 선물로 들어왔다. 라벨을 보니 프랑스 보르도지방 와인이라고 적혀 있었다. 그래도 들어본 이름이라 반가운 마음때문이었는지 진짜 내가 타고난 와인취향인지 참 맛있게 며칠에 걸쳐 한병을 다 마셨다. 그 후에 와인이 계속 땡겨서 냉장고에 묵고 있는 따 놓은 와인병 두개를 다 비웠다 (검색을 해보니 맛이 이상하지 않으면 먹어도 된다고 했다)

 늦게 배운 도둑질에 날새는 줄 모른다더니 계속 그 잔향이 떠올라서 정말 내돈주고 와인을 사먹는 경험을 하게된다. 나의 첫 와인은 샤토뇌프디파프 였다. 남부론의 대표와인! 아비뇽으로 유수된 교황을 위해 조성된 와인밭에서 생산되는 그루나슈65%,시라 15%, 기타20%로 만드는 와인이라고 했다. 거금 59000원을 주고 샀다. 무슨 맛인지 몰라도 비싸니까 더 맛있다고 느꼈고 교황이 먹던 와인이라는 사실에 더 취하는 것 같았다. 그 뒤로 몇병의 보르도 와인과, 부르고뉴 와인을 더 비웠고 결론은 내 입맛은 부르고뉴 와인에 잘 맞다는 것이다. 부르고뉴 와인은 피노누아라는 품종으로 만드는데 버건디가 부르고뉴의 영어식 표현인 것 처럼 색깔이 은은한 적갈색이라고 해야하나? 암튼 그렇게 진하지 않다.

 포도 맛은 우리나라의 캠밸 포도 보다는 머루 포도의 맛이 난다.  끝맛이 오래 가는 것과 처음 따서 먹는 첫 모음에서 흙맛이 강하게 난다는 것이 매력 포인트이다. 와인을 마시고 잔에 한방울 남은 채로 닦아 놓지 않고 그 다음날 향기를 맡았는데 어떤 향수보다도 향기롭고 매혹적이었다.

 와이너리 여행도 언제 한번 꼭 가보고 싶지만 개구리 다리, 달팽이 요리는 못 먹을것 같다.

그리고 포도주는 좋지만 포도밭이 우리나라 콩밭이나 토마토 밭이랑 크게 다른 감동이 있을지 사실 잘 모르겠다. 그냥 농촌 풍경을 좋아하는 나로서는 마천루의 도시보다는 더 즐거움을 느끼겠지만 왠지 허탈할 것 같아서 일단 포도주를 좀 더 마셔보고 결정해야겠다.

 최고의 부르고뉴 와인이라는 로마네콩티를 먹어볼 날이 올까?

병식이 너를 자유케 하리라

잡았다, 네가 술래야 - 경계성 성격장애로부터 내 삶 지키기
폴 T. 메이슨 외 지음, 김명권.정유리 옮김 / 모멘토 / 2007년 8월

  경계형 인격장애의 진단기준

1. 실제이든 상상된 것이든 버림받는 일을 피하기 위해 안간힘을 쓴다.

2. 과대이상화와 폄하의 양극당을 오가면서 불안정하고 격렬한 대인관계의 양상을 보인다.

3. 현저하게 불안정한 자아상이나 자아감을 지속적으로 갖고 있다.

4. 자신에게 해를 끼칠 가능성이 있는 행위를 충동적으로 한다. 다음항목 혹은 그 외의 영역 중 적어도 둘 이상에서 나타나야 한다. (과소비, 마약, 알코올 남용, 좀도독질, 무모한 운전, 폭식 등)

5. 거듭되는 자살적 행위나 체스처, 위혐, 또는 자해행위

6. 기분의 반응성이 두드러지는 데 기인한 정서 불안정 (예; 일반적으로 몇 시간 , 아주 드물게만 며칠 이상 지속되는 일시적 불쾌감이나 짜증, 혹은 불안) 불쾌감이란 행복감의 반대로서 우울증, 불안, 분노, 절망등이 혼합된 상태를 의미한다.

7. 만성적인 공허감

8. 부적절하고 격렬하게 화를 내며 화를 조절하기가 어렵다.

9. 스트레스와 관련되 일시적인 피해망정적 상상이나 심한 해리 증상을 보인다.

 이 중 5가지 이상 만족하면 진단 할 수 있다.

그외 전반적인 수치심, 명확하지 않은 경계, 통제의 문제, 대상향상성의 부족, 대인관계의 민감성, 상황에 따른 능력, 자기애적 욕구, 교묘한 조종 혹은 자포자기, 일상생활의 고기능과 저기능, 안으로 터뜨리기, 밖으로 터뜨리기

 나는 그저 내가 스트레스때문에 분노조절이 잘 되지 않고 다른 엄마들 처럼 양육하는 과정에서 체벌로서 아이들을 때리거나 고함을 치는 정도, 물건을 부수는 정도라고 생각하고 있었다. 점점 친구가 없어지고 인간관계가 힘들어지는 건 내가 내성적이고 예민한 성격이기 때문일거라고 생각했다. 직장생활이 힘들어서 집에서 쉬고 있는건 결혼, 출산, 육아가 계속되는 상황에서도 한번도 휴식을 갖지 못했기 때문에 건강이 안 좋아져서 라고 생각했다. 남편을 비롯한 가족들에 대한 증오가 쌓여가는건 가부장제에 내에서 딸, 아내, 며느리에게 주어지는 착취에 대한 복수라고 생각해왔다. 이런 모든 일들의 원인이 나에게 있다는 생각은 하지 못했었다. 물론 나에게도 어느정도 원인이 있겠지만 그것이 비정상적인 나의 어떤 면 때문일거라는 생각은 결코 하지 못했다.

 그런데 어느날 사춘기가 된 아들이 물건을 집어 던지고 무섭게 화를 내를 모습속에서 나의 모습을 보았다. 그것은 정상이 아니었다.  다행히 나는 정신과적인 지식이 있었고 인격장애의 진단기준을 하나씩 찾아보면서 내가 경계형 인격장애의 기준에 정확하게 일치한다는 것을 알게 되었다.

 9가지 진단기준에서 5가지가 만족되었고 그외 증상들에도 많은 것이 일치했다.

 이 질병의 원인으로 여러가지가 제시되고 있지만 나는 타고난다는 것에 마음이 기운다.

 나는 결혼한 것을 계속 후회하며 살고 있지만 그러면서도 부정하지 못했던 것은 결혼했다는 사실과 아이들이 나를 붙잡아 주고 있다는 것이었다. 이렇게 불안정안 자아를 가진 사람이 무엇하라라도 변하지 않는 사실이 없다면 얼마나 방황하고 상처받으며 살게될지 보지 않아도 분명했다.

나의 장애를 알고 나니 실수도 줄일 수 있을 것 같다.

중학교 1학년때 읽었던 푸쉬킨의 시에

 삶이 그대를 속일지라도 결코 노하거나 슬퍼하지 말라

마음이 아픈 날엔 가만히 누워 견디라..... 는 구절이 나온다.

 나는 그의 권유를 잘 따라왔다. 마음이 아픈 날에 가만히 누워견디려고 노력했다.

 앞으로도 얼마나 자주 마음이 아프고 공허할까?

아무것도 아닌일에 얼마나 화가 치밀어 오를까?

얼마나 필사적으로 아이들에게 공부하라 다그칠까?

새롭게 시작된 와인마시는 취미는 알코올 중독으로 가지는 않을까?

앞으로의 삶이 어떻게 흘러갈지 모르겠지만 화를 잘 조절하고 외로움에 지지않고 너무 갔다 싶으면 빨리 놓고 제자리로 돌아오면서 삶을 잘 지키고 싶다.

두번째 읽기

프로방스에서의 완전한 휴식 - 개정판
정수복 지음 / 문학동네 / 2015년 4월

 전에 리뷰를 쓴 날짜를 확인해보니 2014년이다.

 그때도 가을이었던 것 같다. 마음속에 무엇인가 차오를때마다 밖으로 나가 걷는 것이 유일한 치료법이었던 시절이었다. 지금은 그때만큼 많이 걷지는 않는다. 마음속에 쌓이는 감정이 적어져서인지 다른 취미생활이 생겨서인지는 잘 모르겠다. 이 책의 저자는 사회학자이며 전문 산책가이며 파리에 거주중이다. 파리 내에서 새로운 아파트로 이사를 앞두고 한달정도의 공백이 생겨 평소 좋아하던 프로방스 아를에 집을 얻어 8월을 보내게 되는데 그 때 썼던 한달의 일기이다. 저자의 하루하루 경험과 사색, 감정이 솔직하고 성실하게 담겨있는데 특히 아를에서 화가로서의 절정기를 보냈던 고흐의 발자취를 발견하고 고흐에 대해 생각하는 내용이 많다.

 처음에 읽을때는 무심코 지나쳤는데 르네상스시기의 사상가였던 페트라로카의 오두막이 있는 풍경도 참 좋았다. 나는 생각이 너무 많다는 얘기를 많이 듣는다. 그래서 이렇게 주변의 모든것에 특히 날씨, 바람, 향기 등등에 민감하게 느끼는 사람을 만나면 정말 반갑다.

 요즘 일기를 쓰는 사람이 별로 없는 것 같다.

 나도 요즘은 일기를 거의 쓰지 않는다. 누군가가 자신의 솔직한 생각이나 마음을 말하거나 글로 쓰면 '안물, 안궁' 이라는 말로 면박을 주기 일쑤이고, '그런것은 일기장에 쓰시죠?'라는 말로 다른 사람의 기대를 차갑게 꺽어버리는 것 같다.

 인간의 능력은 우주로 원자안으로 점점 더 확장되고 있지만 인간 내면의 생각과 감정을 돌보지 않는다면 결국 소외만이 남는것 아닌가?

중세에서 근대로

피렌체, 시간에 잠기다 - 한 인문주의자의 피렌체 역사.문화 기행 ㅣ 깊은 여행 시리즈 2
고형욱 지음 / 사월의책 / 2010년 8월

  올해는 추석연휴에 주말을 합치면 쉬는 날이 5일이나 되었다.  앞뒤로 3일정도 휴가를 낼 수 있으면 유럽의 몇개 도시정도는 여행할 수 있는 시간이었다. 하지만 비행기표는 이미 다 예약 상태라하고 운 좋게 구한다해도 극성수기의 요금이 매겨져 있었다. 또하나 문제였던건 어디를 가야할 지 조차 정할 수 없었다는 것이다. 파리? 런던? 로마? 프로방스지역? 네덜란드? 가고 싶은 곳은 너무 많고 시간과 경비는 부족하고...흔들리는 마음을 잡아보려고 각각 도시에 대한 책을 읽기 시작했다. 그런 과정에서 새롭게 알게된 도시가 피렌체이다.

 피렌체하면 '냉정과 열정사이'의 배경도시로 갈색 지붕의 두모오를 떠올리는 정도, 메디치가의 지배정도를 알고 있을 뿐이었는데 이 책을 읽고 난 후 피렌체가 갖는 역사적 가치를 알게 되었다.

 그것은 르네상스가 시작된 도시라는 것과 메디치가의 대가 끊어지고 동로마의 수도 콘스탄티노플이 오스만투크르게 의해 함락되면서 역사의 중심이 피렌체를 떠나 서서히 서쪽과 북쪽으로 이동하게 되었다는 사실이다.

 미술과 건축에 관심이 별로 없다보니 책을 읽고 난 후에도 피렌체를 꼭 가고 싶다는 생각은 들지 않는다. 독일에 가면 한번은 들른다는 하이델베르크도 그 빨간색이 싫어서 지나쳤었다.

 하지만 이 책을 읽게 되면서 14세기 부터 15세기까지 이어지는 중세와 근대의 전환기에 관심을 갖게되어 그것이 자연스럽게 근대유럽의 형성에 대한 역사서를 찾아읽는것으로 연결된것은 참 의미있는 일인것 같다.

 하지만 보지 않으면 알 수 없다고 우피치 미술관의 훌륭한 미술작품들을 보고 미술적 소양이 발전하게 되어 피렌체를 내인생의 도시로 꼽게될지도 모르겠다.

 이탈리아에 가게 된다면 꼭 피렌체에 들러 위대한 거장의 작품을 꼭 보겠다.