설국 민음사 세계문학전집 61
가와바타 야스나리 지음, 유숙자 옮김 / 민음사 / 2002년 1월
평점 :
장바구니담기


한해의 마지막 날 쓸 독후감으로 <설국>을 정한 것은 지난밤 눈이 예고되었기 때문입니다. 아침에 일어나면 창문 밖으로 펼쳐지는 하얀 풍경은 소설 “국경의 긴 터널을 빠져나오자, 눈의 고장이었다. 밤의 밑바닥이 하얘졌다. 신호소에 기차가 멈춰 섰다.”로 시작되는 <설국>의 첫머리와 너무 잘 어울릴 것 같았습니다. 소설 <설국>의 무대는 니가타(新潟)현의 에치고(越後) 유자와(湯澤) 온천이라고 합니다. 안타깝게도 눈이 오지 않았지만, 그래도 겨울 분위기에 잘 어울리는 책읽기였습니다. 너무 잘 알려진 소설이라서 오래 전에 읽었던 것으로 기억하는데 막상 줄거리는 전혀 떠오르지 않아 새로 읽는 느낌이었습니다.

시작은 깔끔했지만, 읽어가는 내내 작가가 무엇을 이야기하는지 손에 잡히지 않았습니다. 도쿄에 사는 백수 남자주인공 시마무라, 그리고 시마무라가 손가락으로 기억하는 여자 고마코와 눈에 등불이 켜진 여자 요코, 등 세 명의 등장인물 사이의 관계가 모호했기 때문일까요? 결국 해답은 작품해설에서 발견할 수 있었습니다. <설국>은 처음부터 하나의 완결된 이야기로 구상된 것이 아니라 작가가 36살 때 쓴 단편 「저녁 풍경의 겨울」이후 단속적으로 발표한 단편들을 묶어 연작형태의 중편 소설 <설국>이 탄생한 것이라고 했습니다.

이야기는 눈이 쏟아지면 기차도 다닐 수 없는 절해고도가 되고 마는 산촌마을에 있는 여관에 머물게 된 시마무라가 고마코를 만나게 된 인연에서 출발합니다. 고마코는 약혼자의 병구완을 위하여 기생이 된 것인데, 그 약혼자에게는 요코라는 새애인이 생긴 것입니다. 시마무라는 고마코가 약혼자를 위하여 기생이 된 것도 이해가 되지 않고 요코라는 새 애인과 같은 집에 사는 것도 이해가 되지 않는 것입니다. 시마무라가 이곳에 와있는 동안 고마코를 부르기도 하고, 또 고마코가 시마무라를 찾아오기도 하는 것 같습니다. 맑은 정신으로 혹은 술에 취해 스며들 듯 찾아와 밤을 같이 보내기도 하면서 이런저런 이야기를 나누는 것입니다.

시마무라의 시각에서 보면 고마코와 요코가 하는 일이 ‘헛수고’로 보이는 것입니다. 특히 고마코가 읽은 책의 제목과 지은이, 그리고 등장인물 이름과 그들의 관계 정도를 적어놓은 잡기장이 열권이나 된다는 이야기를 듣고는 ‘헛수고’라고 잘라 말합니다. 그리고 고마코의 약혼자이자 요코의 애인이 죽어버린다면 모든 일이 헛수고에 불과할 것이라고 생각하기도 합니다. 하지만 세상일에는 의미 없는 일이 없을 터, 그렇기 때문에 헛수고는 절대로 아닐 것이라는 생각을 합니다. 삼자가 보기에는 헛수고로 보이는 것도 정작 당사자들이 의미 있는 일이라고 생각한다면 그것으로 의미가 있는 것이겠습니다.

도쿄에 사는 시마무라는 서양무용에 대한 글쓰는 일이 전부인 한가한 여행자로 설정되어 있습니다. ‘무위도식하는 그는 자연과의 보호색을 추구하는 심리가 있어서인지 여행지의 인심에 본능적으로 민감했다. 이야기의 첫머리에서도 느낀 점입니다만, 작가는 주변 풍광을 잘 묘사하고 있습니다. 작가가 유자와 온천에 머물게 된 것은 자연 풍경 묘사에 대한 작가로서의 관심 때문이었다고 합니다. 한 달 정도 머물면서 계절의 변화를 유심히 관찰하여 기록하는 일에 정성을 쏟았던 것은 당시의 소설문학이 천편일률적인 묘사에 그치고 있는 것에 대한 반성 같은 것이었나 봅니다.

소설의 첫머리가 설국에 들어가는 장면이었다면, 설국에서 떠나는 장면은 이렇습니다. “국경의 산을 북쪽으로 올라 긴 터널을 통과하자, 겨울 오후의 엷은 빛은 땅밑 어둠 속으로 빨려 들어간 듯했다. 낡은 기차는 환한 껍질을 터널에 벗어던지고 나온 양, 중첩된 봉우리들 사이로 이미 땅거미가 지기 시작하는 산골짜기를 내려가고 있었다. 이쪽에는 아직 눈이 없었다.(75쪽)”


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
모임메카 2018-06-29 17:43   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
리뷰 잘 읽었습니다. ^^

˝설국”은 가와바타 야스나리가 일본인 작가로서는 최초로 노벨문학상을 받게 해준 작품이라는 것에서 의의가 큰 작품이죠.
소설의 배경이 니가타 현이라는데, 그 곳의 유자와 온천에 머물면서 쓴 소설이라 겨울에 여행 해보고 싶다는 생각을 해 본적이 있는 것 같습니다.

저희 카페에 ˝설국˝을 소재로 한 모임도 있고 그 외에도 영화나 독서모임에 대한 여러 정보가 있어요. 관심있으시면 한 번 들려보세요.

˝설국˝ 선정모임
https://cafe.naver.com/moimmecca/3327

모임메카 카페
http://cafe.naver.com/moimmecca

처음처럼 2018-07-01 20:42   좋아요 0 | URL
감사합니다. 시간을 만들어서 찾아보도록 하겠습니다.