천국이 내려오다

천국이 내려오다 - 다시 돌아오겠다고 했어
김동영 지음 / 김영사 / 2019년 12월

다양한 일을 경험해왔던 작가 김동영, 생선으로 더 많이 불리우는 그가 신작 에세이 [천국이 내려오다]를 독자 앞에 선보였다. 인도 바라나시를 시작으로 일본의 야세, 라오스의 시판돈, 중국의 시창, 대한민국의 신촌을 거쳐 무수히 많은 국가의 도시를 흘러 미국의 네바다에서 이야기를 끝맺음하는 이 책은 그의 여행에서 마주한 천국이 내려온 순간을 공유하고 있다. 

그가 여행한 국가의 도시는 처음 들어보는 곳부터 누구라도 익숙한 도시까지 다양하게 분포되어 있었고. 떠났다 되돌아오기를 20년 동안 반복했던 그의 나날들의 기록을 읽을 수 있었다.

여행은 여행자에게 수많은 기억의 잔상을 선물한다. 좋은 기억과 나쁜 기억이 교차하지만 어느 순간 시간이 흐르고 나면 그 기억들은 서로 중첩되며 나쁘지 않게 묘사되기도 하고 더러는 과장되어 잊고 싶은 기억이 되기도 한다. 누구든지 여행을 통해 무엇을 얻고 싶어 한다. 그것은 쉼이 될 수도 있고, 안식이 될 수도 있으며 욕망의 수단이 되기도 한다.

모두가 원하는 때에 여행을 갈 수 없기에 누군가의 여행 기록을 읽으며 대리만족을 하고 다음 여행지를 버킷리스트 작성하듯 메꾸기도 한다. 작가 김동영의 신작 에세이 [천국이 내려오다]는 아직 가보지 못한 그곳의 풍경과 사람들을 대신 만나준 그의 이야기가 담겨 있다. 

나 대신 먼저 그곳에 가본 작가의 시선을 따라 문장 속에서 유영하듯 여행을 떠났던 시간이었다. 그는 대부분의 사람들보다 행운처럼 많은 곳에 가봤고 거기서 천국을 맛보았다. 막상 천국같았던 여행지들의 이야기를 길게 썼지만 그는 책의 말미에서 늪 같은 창전동 내 집이 천국임을 아이러니하게 고백한다. 결국 작가에게 천국은 내가 사는 일상 속 익숙한 집이었고, 한번도 가보지 못한 어느 타국의 쓸쓸한 도시 한 켠이 되기도 했다.

책을 읽다보니 천국은 어딘가에 있는 존재가 아닌 내가 느끼는 그 곳이었다. 31개의 도시에서 건져낸 그의 천국이야기에 나의 여행지 목록은 늘어만 갔다. 그가 만났던 안개 속 사슴, 올혼섬, 미국의 95번 국도, 인도의 바라나시를 내 눈으로 보러 가고 싶다. 그가 찍은 사진과 그린 지도를 보며 어느새 나는 그 곳에 서있는 것만 같았다.

빅데이터 사람을 읽다

빅데이터, 사람을 읽다 - 소비로 보는 사람, 시간 그리고 공간
BC카드 빅데이터센터 지음 / 미래의창 / 2020년 1월

연말 연시 분주하지만 트렌드로 올해를 분석하는 책들로부터 이 시대가 어디로 흘러가고 어떻게 발전해나가는지 영감을 얻는 독서를 이어나가고 있다. 그중에서도 이번에 읽은 책인 [빅데이터, 사람을 읽다]는 저자가 특별했다. BC카드 빅데이터센터에 근무하는 직원들이 소비자 프로파일링을 통해 요즘 뜨는 소비와 상권까지 빅데이터로 분석한 것을 알려주는 책이었다.

BC카드 빅데이터센터의 존재는 이 책을 통해서 처음으로 알게 되었다. 내로라 하는 카드회사에서 운영하는 빅데이터센터이니 국내 소비 분야의 데이터 보유량은 어마어마할 것이다. 전국에 분포되어 있는 소비자들로부터 얻은 빅데이터 분석 레퍼런스를 통해 소비자들이 어떤 소비 유형 세그먼트를 보여주는지, 지금 가장 핫한 소비 트렌드 9개와 상권 5개를 소개한다. 

사람들이 모이는 곳으로 유명한 힙지로, 성수동 카페 거리, 샤로수길, 황리단길, 해리단길 등의 상권을 분석해 소개한 파트도 그동안 궁금했던 질문 '이 곳이 왜 뜨는가?에 대해 확실하게 답을 해주었다. 

책에서는 빅데이터를 통해 인간의 삶을 이해하고 데이터를 가려내는 힘을 보여준다. 이해한다는 것은 그 다음 액션을 잘 할 수 있게 해주는 것이기에 매우 중요하다. 소비자들의 여러 유형을 보면서 나는 어떤 유형에 속하는 지 판단하고 가늠해보는 시간이 되었다.

책의 말미에 나오는 소비 라이프스타일 프리즘은 부록인데 이 부분이 특히 유익했다. 우리 사회를 세분화된 라이프스타일로 분류해 정의내린 부분인데 철저하게 '소비하는 인간'의 차원에서 접근한 것이라 흥미로왔다. 25개의 라이프스타일 중에서 나는 어떤 것에 속하는지 체크해볼 수 있다.

소비 트렌드 키워드로 제시된 미세먼지, 워라밸, 디지털 생활비, 홈바디, 5060세대 등은 우리에게 이미 익숙한 것들이 많이 눈에 보였다. 2800만 개인 고객과 304만 개 가맹점에서 발생하는 소비 데이터를 기반으로 한 대한민국 소비지도는 지금 이 시대가 어디로 흘러가는지 확실하게 보여주었다.

비커밍 다이어리북

비커밍 다이어리북 - 참 괜찮은 나를 발견하는 155가지 질문들
미셸 오바마 지음, 김명남 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 12월

참 좋아하는 인물 미셀 오바마의 책 [비커밍 Becoming]을 읽고 감동받았던 시간이 엊그제 같은데 벌써 2년 전이란 오랜 시간이 흘렀다.  그녀는 [비커밍] 자서전을 통해 자신의 이야기와 가족의 이야기, 미국의 이야기를 들려주었다. 솔직하고 강렬한 그녀의 자서전은 그렇게 많은 사람에게 감동을 주었고 지금까지 꾸준히 베스트셀러로 사랑을 받고 있다. 언제나 좋은 책으로 추천하고 있던 [비커밍]이 [비커밍 다이어리북]으로 또 다시 독자 앞에 모습을 선보였다.

말 그대로 다이어리처럼 쓰고 기록하는 다이어리북이다. 스케줄을 적는 일반적인 다이어리가 아닌 다이어리북이라고 명칭하는 이유는 나의 이야기를 한 권의 책으로 써볼 수 있다는 것을 의미한다. 내가 어떤 사람인지, 나란 사람은 어떻게 표현되는지, 155개의 질문을 통해 써나가며 정리해볼 수 있다.

다이어리북은 한 권의 책과 같다. 미셀 오바마의 싱그러운 미소가 돋보이는 띠지를 두르고 골드빛 제목을 달았다. 일기를 쓰는 것에 대한 중요함을 강조하는 미셀 오바마는 "여러분이 이곳에 자신의 경험과 생각, 감정을 불완전하면 불완전한 대로 가치를 판단하지 않고 적어두기를 바랍니다. 여기에 쓰일 이야기들을 있는 그대로 바라보고 받아들이는 것, 어쩌면 이것이야말로 우리가 우리 자신이 되어가는 과정에서 가장 중요한 일일지 모릅니다"고 말한다.

두툼한 겉표지를 넘기자 마자 비커밍에 대한 그녀의 생각이 나왔다. "비커밍, 무언가가 되어간다는 것은 어딘가에 다다르거나 어떤 목표를 달성하는 것을 뜻하지 않습니다. 그것은 앞으로 나아가는 움직임, 진화하는 방법, 더 나은 자신을 끊임없이 추구하는 과정입니다"

결과보다는 과정을 중요시 여기는 보편적인 진리를 그녀 역시 추구하고 있다.

155개의 질문들은 나를 더 자세히 들여다보고 알아가는 것들로 채워졌다. 막연하게 내 삶 속에 흩어져 있던 혼재된 나라는 파편들이 질문을 통해 큰 퍼즐이 맞춰지는 느낌이 들었다.

"특별히 좋아하는 격언이나 문장들을 적어보세요"란 질문에 평상시 메모해 두었던 좋은 글들을 옮겨 적으며 다시 그 글들이 주는 에너지에 힘을 얻어 본다.

책 속에는 "당신의 이야기, 자신에 관한 가장 중요한 진실은 무엇인가요? 어떻게 그것을 받아들이게 되었나요?", "당신의 이야기가 갑작스레 방향을 튼 일이 있었나요?", 당신은 무엇을 원하나요?", "당신이 좋아하는 재미난 10가지를 적어보세요", "이달에는 용기를 내어, 당신의 이야기를 다른 사람에게 들려주세요" 등 평상시 질문 받지 않았던 속깊은 이야기부터 나라는 사람의 취향을 정확하게 알려주는 이야기까지 다양한 질문들이 포함되어 있다.

"지금은 세상을 떠난 사랑하는 사람이 있다면, 그런데 그와 다시 대화할 수 있다면, 무엇을 물어보겠어요?"라는 질문에 사랑하는 외삼촌에게 편지글을 써보았다. 못다한 말들을 고백하기 위해서였다.

[비커밍 다이어리북]에는 내가 써야할 글들에 대한 질문과 함께 미셀 오바마가 우리에게 들려주고 싶은 메시지도 함께 수록되어 있다. 그녀는 시종일관 우리의 이야기, 나의 이야기를 들려주길, 써보길 권유하고 있다. 그녀가 경험했던 것들을 우리도 공유하길 바라는 것이다.

미셀 오바마의 자서전 [비커밍]에는 버락 오바마와의 이야기도 자세히 나와 있다. 그와의 사랑, 결혼, 미국의 퍼스트 레이디가 되고 나서의 일들을 가감없이 나눈 그녀를 통해 우리가 가진 편견과 선입견에서 벗어나 오롯이 그녀를 바라볼 수 있게 해주었다.

[비커밍 다이어리북]은 나 자신이 얼마나 소중하고 중요한 지에 대해 알라는 메시지를 담고 있다. 질문에 답을 써보면서 비로소 내가 좋아하는 것이 무엇이고, 추구하는 가치는 어떤 것이며, 나의 과거는 어떤 것들로 채워졌는지를 선명하게 인식할 수 있었다. 2020년 나를 알아가는 해로 삼길 원한다면 미셀 오바마의 [비커밍 다이어리북]이 큰 도움이 될 것이다. 평소 누구에게도 쉽게 받지 못할 질문들이 나를 찾는 가이드가 되어주기 때문이다

꽃은 알고 있다

꽃은 알고 있다 - 꽃가루로 진실을 밝히는 여성 식물학자의 사건 일지
퍼트리샤 윌트셔 지음, 김아림 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 12월

십수 년이 지난 미제사건도 최근 나날이 발전하는 과학기술로 범인을 밝혀냈다는 기사를 종종 보곤 한다. 완전 범죄를 꿈꾸는 범인조차도 고려 목록에서 빗겨나가곤 하는 물리적 환경은 인간의 힘으론 어쩔 수 없는 영역이기에 초동수사와 범죄현장에 대한 꼼꼼한 수사는 아무리 강조해도 지나치지 않는다.

강력범죄를 다룬 프로그램에 자주 등장하곤 하는 법의학자들은 그런 면에서 대중에게 관심의 대상이 되곤 한다. 누구보다 사건의 실마리를 찾아내고 진실을 밝히는데 앞장서는 사람들이기 때문이다. [꽃은 알고 있다]의 저자 퍼트리샤 윌트셔는 식물학자이면서 법의생택학자로 살인과 강간, 은닉과 납치 등의 강력 사건의 진실을 가리는 일을 해오고 있다.

그녀는 현미경으로 표본을 관찰해 화분 혼합물인 꽃가루 알갱이와 곰팡이 포자인 미세 입자들을 분석하며 누가, 무엇을, 어디에서, 어떻게 했는지를 설명해주고 있다. 그녀는 죽은 사람의 비강에서 나온 꽃가루를 채취하는 방법을 개발해 '콧구멍의 여인'이라고 불리우게 되었다. 이런 그녀의 직업을 법의생태학자라고 한다. 법의학자에서 더 전문적인 영역이다. 40년 전에는 존재하지 않았던 새로운 직업군이기도 하다.  법의생태학자는 범인과 자연 세계가 상호작용하는 접점을 다루며 억울하게 죽은 망자의 영혼을 달래주는 역할도 해준다.

저자는 이 책을 통해 식물과 동물, 미생물을 관찰하면서 발견했던 놀라움을 경이로움으로 표현하며 인간과 자연이 분리되지 않고 그 속에서 서로 어떻게 작동하는지에 대한 새로운 인식에 대한 이야기를 말해주고 있다. 실제 사건을 통해 진실에 다가가는 과정이 리얼하게 담겨 있는 이 책을 통해 신비로운 세계로의 여행을 다녀온 듯 하다.

300여 건의 강력 사건들을 수십 년 동안 밝혀왔던 베테랑 법의생태학자의 눈에는 죽음은 자연과 닮은 것이었다. 누구보다 중립적으로 사건의 진실을 밝혀온 그녀가 말하는 세상은 불투명하지 않고 선명했다. 마법처럼!

불륜 보고서

우리가 사랑할 때 이야기하지 않는 것들 - 욕망과 결핍, 상처와 치유에 관한 불륜의 심리학
에스터 페렐 지음, 김하현 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 12월

불륜이라는 도발적인 렌즈를 통해 현대의 사랑을 들여다보는 책 [우리가 사랑할 때 이야기하지 않는 것들]은 세계적인 심리치료사인 에스터 페렐이 지난 10년간 외도로 상담해온 사람들의 이야기를 통해 외도에 대해 다각적으로 이야기하는 책이다. 그동안 수많은 책을 읽었지만 외도만을 다룬 책은 처음이다. 이 책의 저자 에스터 페렐은 30년 가까이 커플들의 사랑과 욕망에 대해 알아본 전문가다. 전문가는 과연 외도라는 것을 어떻게 이야기할까? 그녀가 말하는 외도는 '한 개인이나 문화가 사랑과 욕망, 연인 간의 책임을 어떻게 바라보는지를 보여주는 창문'이라고 한다. 금지된 사랑인 불륜을 이야기하며 독자들이 스스로 연인과 함께 신의와 충실, 욕망과 갈망, 질투와 소유욕, 고백과 용서 등에 대한 이야기를 나누길 바란다는 저자는 외도에 대한 건설적인 대화를 나눌 수 있도록 안내하는 것을 목표로 가졌다. 그래서 더욱 더 건강한 관계를 가질 수 있길 바라는 것이다. 동양보다는 서양사회가 더 많이 개방적이고 열려 있다고 생각되지만 외도에 있어서는 여전히 수치와 비밀로 여기고 있다. 저자는 책을 통해 외도에서 무엇을 배울 수 있으며 외도가 관계에 어떤 영향을 미치고 변화를 가져오는지 이야기한다. 그럼에도 외도란 주제가 너무나 분노하는 주제라 읽으면서 작가가 의도하는 대로 나아가기란 쉽지 않았다. 남의 일이기에 넘어갈 순 있지만 그 순간 '이 사건이 나에게 일어난다면?'이란 상상으로 대입을 해보면 또 다른 생각으로 치닿게 된다.

외도라는 것이 가진 비밀스러움 때문에 이 책은 많은 비밀을 담고 있다. 명백히 실패한 관계의 증상인 외도는 도대체 왜 일어나는 걸까? 책에서는 '남자는 친밀한 관계에 대한 두려움과 지루함 때문에 바람피우고, 여자는 친밀한 관계에 대한 갈망과 외로움 때문에 바람을 피운다'고 설명한다.불륜이라는 adultery는 타락을 뜻하는 라틴어에서 나온 말이다. 두 사람이 전혀 다른 방식으로 경험하는 하나의 이야기인 외도는 이분법적인 담론으로는 이해나 화해를 이룰 수 없다. 무수히 많은 외도의 사례를 책에서 목격하며 여러 생각이 일었다. 여러 관계 속에서 다양한 선택으로 외도를 대하는 이들의 모습을 보며 가족이라는 제도, 결혼, 이혼, 그리고 외도까지 평소 생각해보지 않은 영역들까지 넘나들었던 시간이다. 이 책은 무엇이 옳고 그르다고 평하지 않는다. 그래서 읽고 난 후 독자의 생각이 남게 된다. 객관적으로 외도와 불륜에 대해 방대하게 탐험해보고 싶다면 이 책이 제격이다.