어른-Sondia
고단한 하루 끝에 떨구는 눈물
난 어디를 향해 가는 걸까
아플 만큼 아팠다 생각했는데
아직도 한참 남은 건가 봐
이 넓은 세상에 혼자인 것처럼
아무도 내 맘을 보려하지 않고
아무도
눈을 감아보면 내게 보이는 내 모습
지치지 말고 잠시 멈추라고
갤 것 같지 않던 짙은 나의 어둠은
나를 버리면 모두 갤 거라고
웃는 사람들 틈에 이방인처럼
혼자만 모든 걸 잃은 표정
정신없이 한참을 뛰었던 걸까
이제는 너무 멀어진 꿈들
이 오랜 슬픔이 그치기는 할까
언젠가 한 번쯤 따스한 햇살이 내릴까
나는 내가 되고 별은 영원히 빛나고
잠들지 않는 꿈을 꾸고 있어
바보 같은 나는 내가 될 수 없단 걸
눈을 뜨고야 그걸 알게 됐죠
나는 내가 되고 별은 영원히 빛나고
잠들지 않는 꿈을 꾸고 있어
바보 같은 나는 내가 될 수 없단 걸
눈을 뜨고야 그걸 알게 됐죠
어떤 날 어떤 시간 어떤 곳에서
나의 작은 세상은 웃어줄까
나는 갓난아기 때부터 눈치를 많이 살폈던것 같다. 특별히 많은 일들이 다 기억나는건 아니지만 하루는 갓난이인 내가 신고있던 양말 한쪽이 약간 주름이 잡혀 있었다. 왼발이었던것 같은데 오른발일 수도 있다. 그 양말 때문에 나는 기분이 안좋았고 울어볼까 생각했던것 같은데 결국은 울지 않았다. 나는 천장을 보고 뉘여져 있었다. 내 오른편 약간 앞쪽으로 방의 입구가 보였다. 엄마는 방 어디에도 없어서 입구를 멍하니 한동안 바라봤던것 같다. 엄마가 보였다면 울었을까?
내 생각에 꽤 오래 그렇게 있다가 버림 받은 것은 아닐지 걱정을 했다. 그날부터 나는 엄마가 나를 버리고 떠날까봐 두려워 눈치를 살폈다. 지금 생각해보면 아기라는 상태에서 그건 슬픈 일이었다. 다행히 엄마는 집을 나가지 않았는데 당시로선 어찌될지 알길이 없으니 그걸로 종종 불안했다.
자라면서 눈치보는 일은 이전만큼 뚜렸하지 않았지만 오히려 순간속에 자리잡았다. 그러다가도 나도 모르게 이런저런 눈치를 집중해서 볼 수 밖에 없는 일들이 만류인력처럼 나를 끌어당겼다. 나를 미워하는 사람이 어딜가나 꼭 있었다. 이유를 알게될때도 있었고 이유를 영영 모른채로 그사람과 볼일이 없어진 경우도 있었다.
모른다면 모른채로 신경쓰지 않고 살아갈 수도 있는데 누가 나에게 좋은 감정을 갖는것만큼 미워하는 감정을 눈치채게되면 상대가 내게 말로 직접하지 않아도 전달이 잘 된다. 받고싶지않은 초대장을 받게 되는것처럼 쉽게 버려지지도 쉽게 떨쳐내지지도 않는다.
그러다 시간이 훌쩍 지나면 초대장은 망각 속으로 점차 사라진다. 그러나 종이위에 거미가 거미줄을 잔뜩치고 먼지가 뽀얗게 내려앉았을뿐 초대장이 아예 없어진것은 아니다. 어떤 일이 계기가되어 어떤 대화가 매개가되어 어떤 문장이 느닷없이 다리가되어 불쑥 내 앞에 초대장이 나타날수도 있다.어쩌면 이건 인생이라는 나의 소설에서 한 줄 정도만 내게 의미있는건지도 모른다. 그런데 때때로 책의 절반을 차지하듯 나를 옳아매며 에너지를 흡수해버린다. 차라리 내가 감정이 무딘 사람이면 좋겠다.