그녀들의 범죄

그녀들의 범죄
요코제키 다이 지음, 임희선 옮김 / 샘터사 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<그녀들의 범죄>는 일본 추리 소설의 유망주로 불리우는 작가 요코제키 다이의 신작이다. 이 책에서 누군가의 아내로, 애인으로 남성과 가정의 주변부로 살아야 했던 세 명의 여성들은 어느 날 맞닥뜨린 사건과 추악한 진실을 통해 자신에게 주어진 세계가 얼마나 위태로운 질서 위에 세워진 것인지 깨닫는다. 이 책은 어두운 진실과 함께 세 명의 여성들의 비밀이 드러나며 흡입력 있게 읽을 수 있는 작품으로 흥미롭다.

<그녀들의 범죄>는 의사인 진노 도모아키를 둘러싼 세 명의 여성들의 이야기가 얽히며 벌어지는 사건의 전개가 인상적이다. 고급 주택가에 살지만 시댁과 남편 진노 도모아키에게 하녀와 같은 취급을 받으며 살아가는 유카리, 결혼 적령기를 넘기며 사회적 시선에 초조해하는 대기업 홍보부 직원이자 진노 도모아키의 거짓말로 인해 그와 불륜 관계가 된 마유미, 마유미의 대학 후배이자 경찰이 된 리코라는 세 명의 여성들의 비밀과 거짓말, 함정을 만나볼 수 있는 작품으로 눈길을 끈다.

"결혼이라는 티켓을 손에 넣어도 그게 쓸모없어지는 불행한 여자도 있다. 진노 유카리도 그런 여자 중 하나였다. 하지만 이 사람에 비하면 나는 출발점에 서지도 못했다. 예전에는 결혼할 여자들이 부러웠는데 요즘 들어서는 그런 마음이 점점 없어지고 있었다. 결혼이라고 다 좋은 게 아니다. 그런 생각이 들기 시작했다. 진노 유카리를 만난 일이 계기였다. 결혼하고 시댁에 매여 살았던 유카리를 보면서 결혼이 여자의 행복이 아닐 수도 있지 않을까 하는 의문을 갖게 되었다."

"사건의 중심에 진노 도모아키가 있었다. 그리고 그 주변에는 여자들이 있었다. 부인인 진노 유카리와 불륜 상대인 히무라 마유미, 소꿉친구인 다마나 미도리, 그리고 사건을 수사하고 있던 형사 구마자와 리코, 여자들의 관계와 동선이 복잡하게 얽혀서 사건의 전체적인 모습을 가리고 있었다."

이 포스팅은 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 작성한 글입니다.

화가들의 정원

화가들의 정원 - 명화를 탄생시킨 비밀의 공간 ㅣ 정원 시리즈
재키 베넷 지음, 김다은 옮김 / 샘터사 / 2020년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<화가들의 정원>에는 르누아르와 세잔, 살바로드 달리, 프리다 칼로를 비롯한 전 세계의 위대한 화가들이 직접 가꾼 정원 이야기가 담겨 있다. 화가들은 과일과 꽃, 채소를 기르는 소박하고 단순한 행위에서 영감을 얻었으며, 정원이 작품 속에 담기고 예술이 정원 속으로 흘러들어가 하나가 되었다. 이 책의 전반부에는 혼자 또는 가족들과 살아가며 독립적으로 작품 활동을 했던 화가들의 이야기에 초점을 두었고, 후반부는 다른 화가들과 가까이 모여 지내며 활발하게 교류했던 화가들의 이야기로 구성되었다. 이 책에 등장하는 화가들의 정원을 들여다보면 현실을 변형하고 초월하는 힘을 지닌 위대한 작품들을 더 깊이 이해할 수 있을 뿐 아니라, 화가들의 삶을 오롯이 느낄 수 있다.

이 책에서 일생동안 겪은 몸과 마음의 고통을 담은 자전적인 작품들로 유명한 멕시코의 화가 프리다 칼로의 삶과 작품, 정원에 관한 이야기가 소개되어 흥미롭다. 프리다 칼로가 태어나 살아가고 숨을 거둔 고요아칸의 집은 '푸른집'이라 알려진 곳이다. 푸른집은 칼로의 신체적 비극과 정서적 고통, 정치적 혼란이 머물기도 한 곳이며, 그녀는 늘 자신을 꽃과 식물에 둘러싸여 있거나 식물을 몸에 두르고 있는 모습으로 그렸다. 칼로는 특유의 강렬한 색상으로 다육 식물 화분부터 나무에 매달려 자라는 난초까지 푸른집 전체를 하나의 창조적인 작품으로 만드는 작업에 집중했다.

"푸른집에는 칼로가 숨을 거두기 바로 전에 작업한 선명한 색의 수박 정물화 한 점이 있는데 서명과 함께 '삶이여 영원하라'라는 문구가 적혀 있다. 47세에 세상을 떠나야 했던 프리다 칼로가 견딜 수 없는 고통을 마주하면서도 끝내 멈추지 않았던, 세상과 자연을 향한 열정이 이 한 줄에 담겨 있다."

1880년대부터 1920년대까지 덴마크의 바닷가 마을 스카겐은 스칸디나비아 예술가들의 만남의 장소가 되었다. 이 책에서 스카겐의 화가들이 사람의 손길이 닿지 않은 외딴 마을의 풍경과 노동하는 마을 사람들을 화폭에 담으며, 새로운 방식으로 삶을 살아가고 예술을 창조할 수 있는 자유와 독창성을 만나볼 수 있어 눈길을 끈다. 스카겐의 화가들은 특히 야외에서 그림을 그리며 다양한 회화 기법과 작업 방식을 시도했다. 인상주의 운동과 마찬가지로 현재 상황을 바꾸고자 하는 급진적인 의지를 보였지만 화법에 있어서는 거리가 멀었고 일상의 사물을 소재로 하여 땅과 바다의 풍경을 묘사했으며 집과 정원에서 영감을 얻었다. 이 책에서 저자는 스카켄의 화가들이 지키고자 했던 주요한 철학 중 하나는 정원을 포함한 집 안의 닫힌 공간과 노동이 이루어지는 마을의 외부 공간을 분리해야 한다는 것이라고 전한다. 스카겐 화자 마을의 황금기는 지나갔지만 화가들이 미술관에 남긴 작품들과 이들이 머무른 집과 작업실, 정원은 지금도 제 모습을 지키고 있다.

"덴마크 북부의 높은 하늘과 모래 언덕, 한적한 해변은 오래전부터 화가들이 영감을 얻는 장소였다. 19세기 후반 예쑬 표현을 억압하는 코펜하겐 덴마크왕립미술아카데미의 관행에서 벗어나고자 했던 젊은 화가들이 사람의 발길이 닿지 않는 이 공간에 모여들었다. 1874년 모네의 작품 <인상, 해돋이>에서 이름 지어진 '인상주의' 운동으로 큰 변화의 바람이 부는 프랑스의 소식도 전해졌다. 이들은 매해 여름 '반항'의 장소가 된 유틀란트반도 북쪽 끝의 바닷가 카을 스카겐에 모여 브뢴둠스 호텔을 중심으로 조그만 집들과 꽃이 가득한 정원에서 함께 시간을 보냈다."

<화가들의 정원>은 아름답고 조용한 자연의 한 귀퉁이에서 영원히 살고자 한, 예술가이자 노련한 정원사들이었던 위대한 화가들의 여정을 만나볼 수 있는 책이다. 이 책은 예술만큼이나 식물을 사랑했던 화가들의 정원과 작품의 이야기들이 수놓는 아름다운 광경을 체험할 수 있어 인상적이다.

이사 - 이사라는 주제로 인간의 어두운 심리를 그린 현실 공포 단편집

이사
마리 유키코 지음, 김은모 옮김 / 작가정신 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<이사>는 다크 미스터리 작가 마리 유키코의 연작 단편집이며, '이사'라는 누구나 한 번쯤은 경험할 법한 이야기를 통해 현실적인 공포를 실감나게 그려낸 작품으로 흥미롭다. 작가 마리 유키코는 인간의 어두운 측면을 가차 없이 그려내기에 읽고 나면 기분이 찜찜하고 불쾌해지는 미스터리인 '이야미스' 장르를 개척한 작가로 평가받는다. 이 책은 문, 수납장, 책상, 상자, 벽, 끈이라는 제목의 단편소설이 수록되어 있으며, 이사라는 주제와 함께 어두운 인간의 심연과 공포, 고정관념에 허를 찌르는 결말의 선택이 눈길을 끈다.

이 책의 단편인 '수납장'의 주인공 가오리는 이사를 준비하던 중에 마땅치 않은 물건들을 처박아둔 수납장을 발견한다. 가오리는 수납장을 바라보며, 자신이 우유부단하게 문제들을 보류하며, 지금 이 순간 눈앞에서 문제를 감추고 싶어한다는 것을 깨닫는다. 혼외자였던 나오코는 수납장에서 나온 유치원 때 그림의 대상이 누구인지를 떠올리고, 이사할때마다 커지는 수납장이 엄마의 비밀로 가득하다는 것을 알게 된다.

"그렇다. 엄마는 우유부단하다. 필요가 없는 물건을 사는 것도, 싫어하는 사람에게 웃는 얼굴로 대하는 것도, 일을 경속하게 떠맡는 것도 전부 그 성격 탓이다. 내가 혼외자인 것도 분명. 그리고 지금까지 몇 번이고 이사를 되풀이한 것도 원인은 분명 그것이다."

이 책의 단편인 '상자'는 사내에서 따돌림을 당한 정직원 유미에가 소속 부서 자체의 이동을 하게 되면서 벌어지는 비극적인 공포를 그린 작품이다. 파견직원들은 유미에를 괴롭히기 위해 개인용품이 등 상자를 빼앗고 노숙자에게 준다. 유미에의 정직원 동료인 쿄코는 숫자로 우세인 파견직원들의 비위를 거르스지 않으며 자신을 안전하게 지킬 수 있는 선을 넘지 않고, 유미에는 비극적인 사건을 경험하며 자신의 개인 상자 안에서 쿄코를 위해 준비한 콘서트 티켓을 전달할 수 없게 된다.

"중학생 때였다면 풋내 나는 정의감을 앞세워 '그래서는 안 된다'고 목소리를 드높였을 것이다. 하지만 그러다가 중고등학교 때 지독한 왕따를 당했다. 간신히 고등학교를 졸업하고 대학에 입학했을 때 결심했다. 앞으로는 무사안일주의로 살아가자고. 최대한 남과 알력이 생기지 않도록 내 한 몸만 잘 챙기자고. 이것이 쿄코 나름의 처세술이다.

그러니까 유미에, 너도 혼자 힘내서 네 나름대로 활로를 찾아내.

쿄코는 작은 수레를 빌려와서 골판지상자를 실었다.

내가 해줄 수 있는 건 이 정도야. 지금 가져다줄게."

<이사>는 삶의 터전을 옮기며 버리고 채워지는 과정이 존재하는 '이사'라는 현실에서 만나는 공포를 보여주는 작품으로 인상적이다. 뿐만 아니라 이 책은 각 단편마다 등장하는 캐릭터인 사신 '아오시마'의 다양한 모습을 만나볼 수 있어 흥미롭다.

파우스트

파우스트 ㅣ 러시아 고전산책 5
이반 세르게예비치 뚜르게녜프 지음, 김영란 옮김 / 작가정신 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<파우스트>는 러시아 문학을 대표하는 작가 이반 투르게네프의 대표작 <세 번째 만남>, <파우스트>, <이상한 이야기>가 수록된 책이다.

이 책에서 두 번째로 수록된 작가 이반 투르게네프의 단편소설 <파우스트>의 주인공인 파벨은 9년 만에 영지로 돌아온다. 어느 날 대학 시절 동창인 프리임코프가 이웃에 살고 있으며 그의 아내가 젊은 시절 좋아했던 베라 니콜라예브나라는 사실을 알게 된다. 이탈리아인의 피가 흐르는 베라는 어머니로부터 엄격한 교육을 받으며 성장했다. 베라의 어머니는 시(예술)에 의한 강렬한 정열의 각성을 두려워하고, 그런 어머니 밑에서 자란 베라 역시 모든 예술 작품과는 담을 쌓은 채 살아간다. 그런 베라에게 파벨은 괴테의 '파우스트'를 읽어준다. 베라는 파우스트적 세계에 눈뜨게 되고 결국 그녀 스스로가 억제해왔던 삶의 욕망, 자유의 열정을 새롭게 발견하게 된다. 그러나 부정한 정열과 예술에 의한 감정으로부터 베라를 교화시키기라도 하려는 듯 죽은 어머니 유령이 베라 앞에 나타나고 이후 베라는 이상한 병에 걸려 시름시름 앓다가 결국 죽고 만다.

<파우스트>에서 자신의 행복을 억눌러온 베라가 괴테의 '파우스트'를 읽은 후 욕망을 발견해가는 과정이 흥미롭다. <파우스트>의 주인공 파벨은 베라의 죽음 이후 인생은 농담이나 오락이 아니라는 것, 인생은 유희조차 아니며, 힘겨운 노동이라는 것, 금욕, 끊임없는 금욕이 인생의 숨겨진 의미이자 인생의 수수께끼를 푸는 열쇠라고 말한다. 괴테의 대작인 '파우스트'를 제목으로 한 작가 이반 투르게네프의 <파우스트>는 결혼한 여인에 대한 한 남자의 사랑과 파멸을 그린 작품으로 인상적이다.

"좋아하는 사상이나 욕망이 제아무리 숭고하다 해도 그것들을 실행에 옮기는 것은 중요하지 않아. 중요한 것은 바로 의무를 이행하는 것이며 이것만이 인간의 유일한 관심사가 되어야 해. 자기 몸에 의무의 사실을, 의무는 쇠사슬을 묶지 않고는 인생행로의 종착역까지 무사히 도달할 수 없을 테니까. 누구든지 젊은 때는 자유로울수록 더 좋은 것이며, 자유로울수록 더 많이 발전할 수 있다고 생각하지. 젊을 때엔 그런 생각도 허용된다네. 하지만 진리의 준엄한 얼굴이 마침내 자기 자신을 향해 정면으로 응시하며 섰을 때 거짓 감성으로 스스로를 위로하는 짓은 부끄러운 일이야."

친구에게

친구에게
이해인 지음, 이규태 그림 / 샘터사 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<친구에게>는 시와 산문에서 우정에 관한 글들을 자주 써온 이해인 수녀가 친구들에게 바치는 사랑의 헌사이자 어른을 위한 그림책으로 인상적이다. 이 책은 이해인 수녀가 기존 발표한 산문집 가운데 소개하고 싶은 우정에 관한 구절을 골라 가다듬어 엮었고, 일부 새롭게 쓴 글이 담겼다. 이 책은 어느 한 명의 친구가 아닌 긴 세월 속에 만난 여러 친구들을 떠올리며 쓴 이해인 수녀의 짧은 글 32편과 이규태 화가의 아름다운 그림이 어우러진 글을 만나볼 수 있다.

이 책에서 이해인 수녀는 힘들때나 삶이 고단할 때 조용히 나를 위로해주는 친구의 존재를 전하여 눈길을 끈다. 이 책을 읽고나서 나를 안아주는 햇빛처럼 조용히 다가오는 친구의 고마움을 표현해 보는 것은 어떨까?

"아무도 모르게 숲에 숨어 있어도

나무와 나무 사이를 뚫고 들어와

나를 안아주는 햇빛처럼 너는 늘 조용히 온다."

이해인 수녀는 마음이 답답하고 우울한 친구를 위해 세상 밖으로 나가 삶을 이야기하자고 말한다. 이 세상에 단 한명이라도 우리의 마음을 터놓고 이야기할 수 있는 친구가 있다면 아픔이나 시련이 올지라도 우리는 슬픔을 나누며 위안을 받을 수 있지 않을까?

"마음이 답답하고 우울하다는 나의 친구야.

오늘은 나랑 같이 시장에 가자.

꼭 무엇을 사지 않더라도 여기저기 기욱거리며 흥정하는 사람들의 생동감 넘치는 목소리를 듣고

싱싱한 채소와 과일의 향기, 생선 냄새도 맡으면서 삶을 이야기하자."

이해인 수녀는 가까운 이들과도 본의 아니게 거리를 두어야 하는 이 시기에 소중한 친구들을 떠올리며 마음을 표현해보기를 바란다고 전한다. <친구에게>는 우정의 소중함과 아름다움을 경험할 수 있는 책으로 인상적이다.