베르나르베르베르 행성1,2

[세트] 행성 1~2 - 전2권 ㅣ 고양이 시리즈
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2022년 5월

베르나르 베르베르의 <고양이 행성>

이 책을 어떻게 읽어야 할지, 표지 그림과 책 소개부터 흥미롭다. 푹 빠져들 듯하더니, 빠져들고 말았다. 이 책의 행간을 읽는 동안 여러 영화의 컷들이 머릿속에 떠오른다. 동물 주인공의 영화들에 나오는 캐릭터들이. 우스꽝스런 인간 군상들...마치 덜떨어진 무리처럼보인다. 적어도 고양이 바스테트에게는 말이다.

우리 엄마가 이르기를, 백과사전에 나오기를...

주인공 이집트 고대 고양이여신 바스테트, 그는 피타고라스라는 이웃집 샴고양이를 만나, 평범하게, 즉 자신의 존재를 알지도 못했던 그런 삶을 오늘이 내일 같고, 내일이 오늘 같았던 집고양이의 삶에서 벗어나, 생각이란 무엇인지를 알게 해준, 뭐 진정으로 지구라는 행성에서 당당하게 삶의 주체로 나설 수 있도록 무지에서 눈을 뜨게 해준 수컷 고양이... 바스테트는 인간의 지혜가 담긴<상대적이며 절대적인 지식의 백과사전 확장판> ESRAE라는 이름으로 저장해 놓은 USB(제3의 눈) 덕분에 세상을 많이 이해할 수 있었다. 인간세계의 지식을….

인간과 고양이 그리고 이들의 적인 벌떼 같은 존재 ‘쥐’ 프랑스 파리에서 항서(쥐에 대항하는) 연합군을 꾸렸던 바스테트, 그리고 쥐들의 우두머리 ‘티무르’ 무모하기 짝이 없는 아들 안젤로, 피타고라스에게 추파를 던진다고 예단, 질투의 대상이 된 암고양이 에스메랄다. 집사 나탈리, 그리고 바스테트에게 다른 종과 소통할 수 있는 복잡한 장치를 사용할 수 있게 해준 과학자 로망웰즈…. 동물 종, 인간의 말 게다가 영어까지 통하는 앵무새 샹폴리옹, 할리우드 영화의 한 대목을 연상케 하는 등장인물들이다.

종간 소통의 원대한 꿈을 가진 바스테트

쥐들에게 점령당한 유럽 세계를 떠나 강력한 쥐약이 개발됐다는 소식을 듣고 대서양을 건너 뉴욕으로 희망 호를 타고 건너오는데…. 뉴욕은 이미 폐허가 됐고, 유럽 쥐들보다 더 덩치가 큰 쥐들이 장악하고 있고, 대 멸망의 끝에 살아남은 인간들은 고층빌딩에 숨어 사는데….

중간 소통이라는 큰 꿈을 가진 바스테트의 눈에 비친 인간 군상은 대 멸망을 경험하고도 여전히 그들끼리도 서로 소통할 줄 모르는 존재들이었다. 어떤 면에서는 쥐들보다 더 호전적이다.

발전을 모르는 인간들, 정치와 민주주의, 인종 갈등, 성 평등, 광신주의…. 전혀 이해할 수 없는 적어도 상대적이며 절대적인 지식백과 사전을 꿰고서도 말이다. 과연 이런 인간세계가 지속 가능할 것인가? 라는 씁쓸함이 묻어나온다.

인간들과 함께 쥐에 싸우는 바스테트, 지구공동체 모임의 의장에 선출돼, 늘 혼잣말로 자신에게 불러주던 “여왕 폐하”가 될 수 있을 것인가….

위기 때마다, 뭔가를 결정해야 할 때마다. 정신 속의 든든한 후원인이 돼 준 엄마, 바스테트는 낙관주의자인 엄마는 이렇게 말했지…. “바닥으로 떨어지면 차고 올라올 일만 남았으니 걱정하지 말아라”라고 했지만, 나는 그렇지 못하다는 투로…. 인간의 백과사전에 쓰인 문장을 떠 올리며 문자 속을 헤아리려 하지만 정작 인간의 글은 읽지도 쓰지도 못한다.

마치 유럽의 혼란함을 뒤로 하고 종교의 자유를 찾아 미국을 찾은 청교도들처럼, 티무르라는 쥐의 우두머리 제3의 눈을 가졌다. 티무르 혹시 칭기즈칸?, 이들 쥐의 DNA를 조작-일종의 유전자 가위인 크리스퍼 기술 등 최신 과학-, 변이를 만들고 서로 의사소통을 못 하도록 해서, 무리의 결집을 훼방 놓고 간을 파괴하고 뇌를 손상시키는 바이러스를 만든다, 이런 기술은 쥐들에게 쓰이겠지만, 무지한 인간은 결국 같은 동류에게 쓸 것이다. 너 죽고 나 살자고 하면서….

여전히 상상력 부재의 인간군상들

쥐들을 쓸어버린 몇 차 대전이라고 해야 할지 모르겠지만, 아무튼 쥐들과의 전쟁이 끝나고, 모두가 UN에 모여 총회의 의장을 뽑는다. 힐러리 클린턴이 여성의 목소리를 대변하겠다고, 군인 부족의 그랜트 장군, 어찌 됐든 전쟁의 영웅이라고, 질서 유지와 안보가 국가 운영의 근간이라며…. 또 로봇공학자, 아메리카 대륙의 선주민을 대표하여 나온 말, 그는 저성장, 인구와 소비 감소를 대표 공약으로, 또 생물학자 이디스 골드스타인, 크리스퍼 기술로 변화된 세계에 적응력을 갖춘 인간종을 만들자고 나서고, 천문학자 그룹을 대표해서 로망웰즈가, 지구 외 다른 곳에 인류의 정착 가능성을 찾아보자며, 모르몬교의 목사 요아힘은 과거의 가치들로 돌아가자고…. 이렇게 나선 후보들의 이야기는 어쩌면 미래 인간세계에 펼쳐질 가능성의 방향들이다.

바스테트는 인간들의 상상력이 고작 이거야? 라고 생각한다. 백과사전에 나오는 누구나 다 아는 내용을 아주 신중히 게다가 심각하게 떠드는 꼴들이라니…. 여전히 인간은 ‘무지’하구먼. 이라고 여겼을 터.

인간과 다른 종 모두의 지도자로 선발된 추앙받는 전쟁영웅 군인 부족의 그랜트 장군…. 마치 2차 대전 후, 아이젠하워가 대통령이 되듯이

<행성>은 무지한 인간들, 다른 종이 이해하려야 할 수 없는 특이한 종자들 그들은 ‘무지’라는 특징이 있기에 어찌 보면 지금껏 살아남을 수 있었다. 베르나르의 감칠맛 나는 문장과 캐릭터가 꽤 복잡한, 아니 복잡하기보다는 그런 심리 상태를 드러내놓는 섬세한 표현수법으로 바스테트가 생각과 행동에 읽는 이가 이입되는 듯한 글쓰기…. 뭐라 말로 설명하기 어려울 때 우리는 “형언할 수 없는” 그 무엇이라 한다.

이 책은 묘한 마력이 있다. 손에 잡힐 듯, 어디선가 들어본 듯한 이야기인 듯한 친숙함과 인간세계를 묘하게 비틀어 풍자하는 이야기들….

입담 좋은 바스테트의 말을 듣는 것도 흥미롭다. 이 소설은 보는 것이라기보다는 바스테트가 하는 이야기처럼, 목소리는 들리지 않지만, 아무튼 내 건너편에 앉아서 흥미롭게 이야기를 하는 모습을 상상하면서….

<출판사에서 받은 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

[100자평] 보호받고 있다는 착각

보호받고 있다는 착각 - 온라인 검열은 누구를 위한 것인가
질리안 요크 지음, 방진이 옮김 / 책세상 / 2022년 6월

보호받고 있다는 착각, 하지만 우리의 발가벗겨진 몸을 모두에게 보여주고 있지만, 정작 자신만은 모른다는 사실... 얼마나 끔찍한가.

성실과 실성의 생활

성실과 실성의 생활
정세진 지음 / 개미북스 / 2022년 5월

워킹 대디는 없나? 낯선 워킹 대디

이 책<성실과 실성의 생활>을 쓴 정세진 작가(글을 쓰면 작가다, 지은이란 말 대신 작가라 쓰련다)는 재치있고, 맛깔나게 글을 쓴다. 보탬도 없고 솔직하고 담백하게….성실을 바꿔서 적으면 실성, 동전의 양면인가. 하기야 성실이 지나치면 실성할만도 하겠다. 

대기업 근무하면서 일과 삶(생활), 워라벨을, 그리고 출산휴가와 육아휴직을 떠났던 직원들이 다시 오기를 바라는 마음으로 회사 복직 후, 육아휴직 중인 이들에게 “회사는 당신을 기다린다. 컴백 워킹맘”을…. 자신 있게 ‘애 좀 낳고 오겠습니다’(126쪽) 라고 말할 수 있는 사회는 요원한가, 대기업은 여성은 고사하고 계열사의 부장급 여성이 전체 사원의 0.002% 불과 수십명 수준...

600년 전보다 못한 오늘날

작가는 세종의 출산휴가 규정을 만들었다고

“여종이 아이를 배어 출산이 임박한 자와 산후 100일 안에 있는 자는 사역시키지 말라, 일찍이 법으로 세웠으나, 그 남편에게는 전연 휴가를 주지 아니하고 그전대로 구실을 하게 하여 산모를 구호할 수 없게 되니 한갓 부부가 서로 구원하는 뜻에 어긋날 뿐 아니라…. (중략), 이제부터 사역인의 아내가 아이를 낳으면 그 남편도 만 30일 뒤에 구실을 하게 하라(세종실록 64권)(132쪽).

지금 2022년은 1426년보다 나아졌을까? 라는 물음을 던진다. 아마도 이 책의 가장 핵심문장이지 않을까 싶다. “아 거참, 애 좀 낳고 오겄습니다.“

육아기의 좌충우돌부터 복직해서 겪었던 일상들…. 비밀연차, 그렇다 콧구멍에 바람도 좀 쐐야 남편이고 아이고 없이, 나 혼자만의 시간을…. (150쪽), 워킹맘을 오래 하려면 자유시간 메뉴판이 있어야 한다. 30분, 1시간, 반나절…. 그렇다. 육아와 직장 업무 스트레스 해소에는 이렇게라도 지속해서 힐링, 기분전환의 시간이 필요하다. 지쳐 파김치로 직장에서 집으로 돌아온 엄마가 할 수 있는 일이란….

지은이는 집안일에도 성과평가가 있다면, 남편, 아빠는 어떻게 바뀔까? 라는 재밌는 생각을 적어두었다. 밖에서 일 잘하는 것과 집안일을 잘하는 건 별개다. 회사 일을 곧잘 하는 남편, 말귀가 어두운 것도 아닌데 집안일이나 육아에는 백치미가 넘친다.

그래서 여성 여러분, 결혼할 거면 상대방에 대한 인사평가를 좀 하시라고…. 경험자답게 조언도 잊지 않는다.

지은이는 할 말이 많은 듯하다. 말이 많기에…. 이렇게 책을 펴내기도 했겠지만, 우리 사회의 가부장적 질서와 젠더적 역할, 임신에 관한 생각, 워라벨, 육아휴직, 가사도우미, 베이비시터 등 그저 누구나 거치는 통과의례라고 생각하는 것들에 관해 이야기한다.

책 제목처럼 성실한 아내와 엄마 그리고 직업인으로서, 가끔은 주변 환경과 영향으로 실성한 상태가... 이것이 워킹맘의 전형일까? 정도의 차는 있겠지만, 아마도 그럴지도...

남성들에게 하는 말 당신도 ”임신 해보세요“

예전에는 통과의례였다. 성인이 되고 결혼해 아이를 낳고 잘 기르고…. 여성은 어려서는 아버지를 결혼해서는 남편을, 남편을 여인 후에는 자식을…. 도대체가 주체로 산 적이 얼마나 있었는지, 물론 우리가 아는 오만원권의 여인 ‘신사임당’ 시대 재산상속도 남녀 구분이 없었으니…. 조선 시대 세종실록에 나온 것처럼 그리 나쁜 시절만은 아니었던 듯한데, ‘돌봄’이 왜 이리도 어렵게 됐을꼬,

세상을 향한 워킹맘의 보고서, 결혼하고 아이를 낳고 사회의 차세대 일할 사람들을 길러내며 사회를 유지하는 너무나 중요한 일, 결혼과 육아는 남녀가 함께 친 사고, 공범인데 왜 독박은 여성이 써야 하냐는 너무나 당연한 이야기, 아마도 육아 방기 혹은 게으름에 관한 법을 만들어 공범규정을 명확히 써넣어야 할 듯…. 육아휴직은 여성만이 하는 것처럼, 그게 당연한 듯, 그래서 남성이 육아휴직을 하겠다면, 짠한 눈초리로 경력은 승진은…. 이어지는 걱정 소리….

진짜 세종대왕이 왕릉에서 시끄러워 잠을 잘 수 없다고 벌떡 일어날지도….

이 책은 워킹맘이 워킹 대디를 위한 책이자, 워킹맘 연대를 위한 이야기다. 친정어머니는 딸에게 모든 엑기스를 아이에게 쏟아붓지 말라고…. 아마도 진심일 것이다. 우리 사회는 정성을 다해서 아이를 키우라고 말만 할 뿐, 실제로는 아무것도 도와주지 않는 게 아닌가, 실제로 말이다. 아이 키울 환경을 이 사회가 심각하게 고민해봤을까, 워킹맘이 자랑스러운 사회가…. 언제나 오려나, 아이를 키울 동안 파트타임으로 돌려주고, 경력에 영향을 미치지 아니하며, 위킹맘의 일과 삶의 균형을 리더십으로 삼는다면...

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

단지, 무음에 한하여

단지, 무음에 한하여 ㅣ 아르테 미스터리 14
오리가미 교야 지음, 김은모 옮김 / arte(아르테) / 2022년 5월

단지 무음에 한하여

제목부터 흥미롭다. 이 소설의 주인공 아마노 하루치카는 영매? 아무튼, 죽은 사람의 형체가 보인다. 그러나 소리를 듣지 못한다. 즉, 무음이라는 환경에서 죽은 이를 본다. 공한 K<시체를 보는 사나이 1 더비기닝>(팩토리나인, 2022)의 남시보는 죽음을 예견하다. 그리고 시체를 보는 능력을 지녔는데, 이 소설과 함께 읽어보면 흥미로울 듯하다.

아마노와 함께 등장하는 중학생 사건당사자이면서 이후 함께 사건을 풀어나가는 똘똘한 소년이다.

이 소설은 2장 체제이고, 1장은 집행인의 손, 2장은 실종자의 얼굴이다. 쉽게 범인을 짐작하게 할 수 있는 덫을 쳐놓고, 하나씩 둘씩 뒤집어가는 과정이 몰입도가 높다.

일본이나 한국이나 아직 미국과 같은 법률상 정해진 ‘탐정’은 없다. 그저 흥신소일 뿐인데, 어수룩하면서도 꽤 하는 자칭 프로파일러 경찰이 되고 싶었지만, 무릎 때문에 번번이 낙방한 권상우와 광수대 식인상어 성동일의 사건 파일 또한 이런 류가 아닌가 싶다. 물론 결은 조금씩 다르지만 말이다.

아무튼, 이 소설<무음에 한하여> 탐정사무소를 열어놓고 불륜 뒷조사나 하면서 겨우겨우 사무실을 유지하는 아마노에게 사건의뢰가 들어온다. 꽤 돈 많은 기업가의 죽음, 상속재산이 거지는 그의 큰아들의 아들인 손자인 가에데에게 돌아가게 되고, 그를 평소 건방지게 보고 탐탁게 여기지 않았던 딸 사쿠라코는 골골하지만, 오전에 오빠 가족과 함께 봤을 때까지 괜찮았던 아버지의 갑작스러운 죽음, 뭔가 석연치 않다. 혹시 그의 조카가 아버지를 죽인 게 아닌가…?

아마노는 죽은 이가 누웠던 자리에 드러누워 잠을 청하는데…. 보인다. 형체가 그리고 또 다른 무엇도 보이고, 죽음에 이르게 했던 화학물질인 염화칼륨이 보인다. 손도 보인다. 과연 누가 범인인가…. 시체는 말이 없다. 단지 모습만 보일 뿐이다. 나머지 퍼즐을 맞추는 것은 그의 몫이다. 범인은 누구인가?, 존엄사…. 죽음을 선택할 수 있는가, 그 죽음을 도울 수 있는가? 꽤 시사적이다.

제2장도 흥미롭다. 할아버지 죽음 사건으로 알게 된 가에데의 제안으로 가정교사를 하게 된 아마노…. 그에게 작은 운송회사를 하던 가사노가 2년 전에 죽었다. 거의 도산 직전이었다. 그의 아내는 실종신고를 했지만, 시체를 찾아야 사망보험금을 받을 수 있기에 아마노에게 생사를 알아달라고 의뢰한 것이다. 여기에도 범인으로 의심할 수 있는 복수의 용의자…. 하나하나씩 지워나가면서 운송회사 사무실에 나타나는 시간대가 정해진 듯한 운송회사 사장…. 과연 그를 누가 죽인 것인가, 아니다. 혹시 사건에 휘말렸나, 아니면 사업실패를 비관하여 자살한 것인가? 많은 가능성이 열려있다. 아마노가 본 시체형상은 과연 누구인가? 이 대목에서 흥미를 자아내게 하는 트릭들이…. 결말은 과연?

반전에 반전을 거듭하면서 가볍게 읽을 수 있는 유쾌한 탐정소설이다. 소리없는 영원의 기억을 읽어낼 수 있지만, 거기까지다...

<출판사에서 받은 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

트라우마는 어떻게 삶을 파고드는가

트라우마는 어떻게 삶을 파고드는가 - 최신 신경생물학과 정신의학이 말하는 트라우마의 모든 것
폴 콘티 지음, 정지호 옮김 / 심심 / 2022년 6월

트라우마에서 벗어나기

이 책<트라우마는 어떻게 삶을 파고드는가>의 지은이 폴 콘티는 신경생물학과 심리학을 기반으로 트라우마가 개인과 사회에 미치는 위험성과 트라우마를 이겨내기 위한 다양한 방법들을 알리고 있다. 한편, 지은이는 우울증을 겪은 당사자로서 자살 가족으로 겪은 트라우마 경험을 토대도 트라우마 위험성을 누구보다 실감하고 있다. 그래서 경종을 울리기 위해 이 책을 썼다.

우리 사회에서 자주 들을 수 있게 된 ‘트라우마’란 도대체 뭔가?

지은이가 정의하는 트라우마는 감정적 또는 신체적 고통을 일으키며 나이가 들면서 한 개인에게 상처를 남기는 것이라고 했다. 그러면 이는 어디서 비롯된 것이며, 어떨 때 일어나는 현상인지, 트라우마란 보이지 않지만, 실제로 뇌의 생리와 심리에 변화를 일으키는 감정 또는 신체적 고통을 말한다. 인간의 회복력은 보통은 꽤 괜찮은 편이지만, 많은 사람은 상상 이상의 방식으로 오랫동안 고통을 겪기도 한다.

트라우마 바이러스- 미래의 자녀, 아직 태어나지도 않은 자녀에게 영향을 끼칠 정도

코로나 19 팬데믹보다 더한 것이 트라우마라고, 실체는 보이지 않고, 조용하고 음흉하게 작용하는 양상만 드러난다고, 트라우마는 한 사람에게 해를 입히면서 스스로 복제하고, 다른 사람에게서 또 다른 사람에게로 퍼뜨리고 돌아서 본래 사람에게 돌아오는 경우도 많다. 그리고 트라우마 바이러스는 아직 태어나지도 않은 자녀에게 영향을 끼칠 정도다. 트라우마는 유전적 특징이 대를 이어 어떻게 전달되는지 보여주는데, 이는 미래의 유전정보에 기록되고 있다는 것을 의미한다. 엘리자베스 로즈너<생존자카페>는 트라우마의 유산 그리고 기억의 미로라는 부제를 붙였는데, 최근 후성유전학 연구의 결과, 부모세대의 외상 후 스트레스 장애가 자손에게 유전적으로 대물림된다고 쓰고 있는데, 결국, 이 바이러스는 인류의 생존 고리를 무너뜨려 그 해악을 대대로 증폭시키는 게 아닌가,

트라우마의 장기적 영향을 더 의미 있게 살펴보려면, 외상후증후군의PTSD)의 예를 보는 것도 좋겠다. 급성, 만성, 대리 등 다양한 형태로 나타나고, 전문의조차 발견 못 할 수도 있다는 점을 유의해야 한다. 증상(노출, 재경험, 과잉 각성, 기본불안 수준의 증가, 기저선 기분, 수면 부족 그리고 행동 변화 이상의 7가지다). 어찌 됐든 이 트라우마의 바이러스 증식의 주범은 ? 부정적인 변화-다.

이 책은 ‘트라우마’라는 주제로 다양한 설명을 하고 있는데, 우리가 이제껏 상식 수준에 알고 있는 것을 훨씬 넘어선 내용이 담겨있다. 4부 체제로 엮었는데, 1부는 트라우마의 파괴력이 어느 정도인가, 그 유형과 정의 그리고 트라우마에서 ‘수치심’이 어떤 역할을 하는지를 설명하고 있다. 2부는 ‘트라우마 사회학’이다. 실제 사회에 만연된 트라우마를 다루면서 현재 의료체계의 취약성을 지적한다. 아울러 사회환경과 인종차별 문제가 트라우마를 얼마나 증폭시키는지도…. 3부는 우리 뇌 사용설명서, 트라우마가 뇌의 생리, 정서, 기억, 질병과 통증의 신체적 경험을 어떻게 변화시키는지를 적고 있다. 4부에서는 트라우마 함께 물리치기로 극복방안을 제시했다.

마음의 병은 신체적 증상으로 나타난다. 신간이 편해야 나을 수 있는 병이라고, 화병이 바로 이런 류가 아닐까 싶다. 자, 이제 이 책에서 강조하는 몇 가지를 보자

첫째, 트라우마와 수치심에 대한 철저한 이해가 필요하다고 강조한다. 둘째로 자신과 타인, 주변 사회에서 트라우마를 인식하는 능력을 길러야 한다, 셋째, 개인이나 집단 트라우마가 사회적 차원에서 작용하는 방식을 알 필요가 있다. 그리고 넷째로는 트라우마를 그 길목에서 저지할 동기, 또 자신과 타인을 도울 수많은 실용적 도구에 관해서도 알아둬야 한다.

트라우마가 뭐야?, 불 끄는 소방관이 불을 끄다가 트라우마, 직업인데 전문가잖아…. 그런데 왜? 라는 이해가 현재 수준이다. 외국에서는 경찰관이 사건 해결 과정에서 총기를 발사했다 치면 그는 현장근무에서 우선은 배제다. 심리상태에 관한 전문가의 진단과 테스트를 거쳐서 업무 복귀가 정해지는 프로토콜이라고나 할까, 아직 우리 사회에서는 터프가이 무지막지한 폭력배들과 치고 박고 하는 싸움도 각오하고 뛰어든 직업이 아니냐고…. 하지만, 제복을 입었다고 모두가 트라우마에 강한 것은 아니다. 지금까지 집단으로 봤지, 그 안에서 일하는 개개인은 보지 못한 탓, 아니 일부러 외면했는지도 모른다. 또 트라우마라고 알려지는 순간, 능력을 의심받거나, 약하다는 평가를 받게 되면 출셋길이 막힌다는 문화가…. 오히려 철저히 숨겨야 하고, 드러내지 않아야 한다는 강박으로 이어지는 게 아닌가 싶다.

아무튼, 이 책은 트라우마가 우리 삶에 어떤 영향을 미치는가에 관한 자세한 안내서다. 트라우마는 실체가 없어, 개인마다 그 현상은 다양하다. 아무리 의지가 강하고, 무쇠 강철같은 사람이라도 한번, 이 바이러스에 당하면 속수무책일 수도…. 예방 차원에서라도 우선은 읽어두자. 그리고 내가 어떤 상태인지 점검해보자….

우리 모두는 내면에 상처를 치유할 자질을 가지고 있다는 말이 잊지말라.

<출판사에서 보낸 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>