십 대를 위한 정치 사전

십 대를 위한 정치 사전 - 정치외교학자 김지윤 박사가 알려 주는 ㅣ 십 대를 위한 사전
김지윤 지음 / 다림 / 2022년 7월

십 대를 위한 정치 사전

지은이 김지윤은 ‘100분 토론’ 진행자로 미디어에 얼굴이 알려진 이다. 이 책은 주로 정치 현안, 정가의 핫이슈를 주제로 하는 토론을 진행하면서 한국의 현실 정치의 흐름과 그 한계를 가까운 곳에서 지켜본 경험을 토대로 청소년이 사회진출을 준비하면서 알아둬야 할 정치라는 세계의 키워드를 정리했다. 그는 미국에서 정치와 계량방법론을 연구했으며, 아산정책연구원에서 여론 데이터 센터를 이끌면서 한국 정치에 관한 통찰력을 길러오지 않았나 싶다. 이 책에서 그는 ”그들만의 정치가 아닌 우리들의 정치가 되어야 할 때“라고 힘주어 말한다. 정치에 환멸을 느낀, 정치에 무관심한 십 대들, 이 사회 미래 주인공인 그들은 정치에 관해 알 권리와 의무가 있다. 어차피 시간이 흐르면 

이 책은 십 대를 대상으로 썼다. 책 제목처럼 <정치사전>이다 보니 ㄱ,ㄴ,ㄷ,ㄹ~ㅎ 순으로 정리, 각각 국제사회, 내셔널리즘, 데모크라시, 롤스와 정의, 법의 제정 미디어, 사법, 외교, 정당, 참정권, 카더라통신, 투표, 평화와 안보, 행정을 키워드 삼아, 관련 내용을 싣고 있다. 

먼저 국제사회에서는 그 등장과 하드웨어와 소프트웨어 그리고 역시 세계적인 관심사 미국과 중국의 패권전쟁을 소개하고 있다. 내셔널리즘, 민족, 종족주의 시민주의 그리고 한국의 민족주의 이야기를, 데모크라시에서는 공화정과 로마, 대의민주주의와 민주주의 미래를, 그리고 미디어 편에서는 제5의 권력, 언론의 자유를 제한하려는 앞 정권의 관련 법안 등, 언론의 자유는 어디까지 보장돼야 하나, 카더라 통신, 소셜네트워크 등은 기존 언론과 무엇이 다른지를, 법률의 제정, 국회의 이모저모, 의회 민주주의 위기 등을 다룬다. 

십 대를 위한 정치사전은 꽤 친절하게 키워드가 생겨난 배경과 발전, 그리고 현재의 모습, 논쟁의 쟁점 등을 설명하고 있다. 

이 정치사전을 옆에 두고 뉴스를 검색해가면서 개념을 정리하는 것도 꽤 많은 공부가 될 듯하다. 무엇보다도 여의도(너의 섬)라는 우스갯소리처럼, 그들만의 리그에서 펼쳐지는 권력 쟁투에 국민은 눈살을 찌푸리고, 혀를 차며, 언제나 이래서 언제 선진국이 되겠어…. 내로남불이 상식처럼. 여기에 국회의원은 구케우언(구태의연하고 케케묵은 논설로 어리석은 소리나 해대는 사람들)로 불린다. 내용인즉슨, 별로 틀린 말도 아니니…. 강준만 선생은 왜 사람들은 권력만 잡으면 이상한 짓을 할까, 뇌가 바뀌나…? 촌철살인이다. 권력에 취하면 멀쩡한 사람도 이상해지니 말이다(<권력은 사람의 뇌를 바꾼다>인물과사상사, 2020). 도덕경의 한 구절처럼 ‘무아지경’을 지향한다면 어떨까 싶다. ‘유아지경’ 내가 꼭 있어야 한다는 사고 자체가 위험스럽다. 세상은 나를 중심으로 돌아가야 한다는 발상이 말이다. 세상은 나를 포함한 모든 이들을 중심으로 돌아야 정상이 아니겠는가, 나를 없애는 상태(무아지경)라면, 세상의 이치가 똑바로 보이지 않을까? 

십 대를 위한 정치사전 곳곳에 생각할 거리(문제를 어떻게 보는지)가 숨겨져 있다. 지은이가 의도했던 안 했든 간에….

이 책은 그저 책이라 생각하고 읽어도 좋고, 최근의 정치뉴스를 찾아서 키워드 중심으로 생각하면서, 나라면 어떻게 받아들일 것인가를 생각하면서 읽어도 좋은 책이다. 짧게 짧게 적었지만, 알찬 내용이다. 

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

살짝 웃기는 글이 잘 쓴 글입니다

살짝 웃기는 글이 잘 쓴 글입니다 - 읽는 사람을 끌어들이는 자기소개서에서 UX 라이팅까지
편성준 지음 / 북바이북 / 2022년 7월

살짝 웃기는 글이 잘 쓴 글입니다

죽을 것 같아서 글쓰기를 시작했다는 어느 새내기 작가, 글쓰기를 한 뒤로 자존감이 높아졌다고, 이 책의 지은이 편성준도 여기에 비슷한 이야기를 적고 있다. “감옥에서 글쓰기 수업을 받으면 죄수들의 삶이 변하는 것도 글쓰기에 숨어 있는 자아 성찰의 기능 덕분일 것이다.”(64쪽 참조)라는 문장을 보는 순간 아차, 이거였다는 생각이 들었다. 글쓰기는 내 안에 갇혀있는 필설로 형용할 수 없는 그 무엇을 끄집어낸다. 즉, 글쓰기는 낮아진 자신감을 끌어 올리고, 자존감을 높여주는 그런 정서적 효과가 있다는 말이다. 글쓰기를 시작하면 인생이 변한다. 그것도 언제나 생각지도 못했던 좋은 방향으로. 

이 책은 글은 배웠지만 글쓰기를 배운 적이 없는 이들, 글만 쓰려면 머릿속에 하얘지는 사람들에게 전하는 유머와 재치있는 글쓰기에 관한 생각들을 담았다. 

실제로 글쓰기는 아무나 할 수 없다. 글을 쓰는 일은 교육수준이 높고, 많은 책을 읽은 사람들이나 쓰는 거라고 생각하기에 십상인데 이는 글쓰기에 관한 허상이자 오해다. 글은 누구든 쓸 수 있다. 괜히 뭔가 있어 보이려고 이해되지도 않은 어려운 문구나 문장을 끄집어다 쓴다거나 뽐내기 위해서 기교를 부리는 것은 내가 그만큼 글쓰기에 대해 아무것도 모른다고 홍보할 뿐이며, 이렇게 써야한다는 강박 때문에 글쓰기가 어려워지고 공포로 다가올지도 모르겠다. 

글은 내 마음 가는 대로 쓰는 것이며, 그 형식에 따라 수필이요, 소설이고 그렇다. 작가는 유명신문사 신춘문예의 당선이나 전문 문학 잡지의 추천을 받아야만 되는 게 아니다. 우리 신문사에서 아무개의 단편소설과 장편소설을 문학상 당선자로 뽑았습니다. 하는 말은 일반 대중이 읽어도 좋겠다고 하는 정도다. 글을 쓰는 사람은 작가다.

글쓰기가 쉬워진, 환경이 좋아졌다고 해야 하나, 아무튼 작가 되기 문턱이 낮아진 그것만큼은 사실이지만, 글을 쓴다는 게 그리 쉬운 일은 아니다. 전업 작가라도, 베스트셀러 작가라도 글쓰기는 고통스러운 일이 때도 있고, 즐거울 때도 있을 것이다. 글쓰기도 농사나 여느 일과 마찬가지로 굴곡이 있기마련이기에….

살짝 웃기는 글, 유머와 재치는 내 마음의 상태를 거침없이

유머와 재치 있는 글은 글쓰기 기술만으로는 절대 나오지 않는다. 열심히 공부하고 뭔가를 짜내야 한다. 마치 카피 문구처럼, 한마디로 모든 것을, 촌철살인…. 하루아침에 이뤄진다면 얼마나 좋을까, 이 책 속에 김흔비 작가와의 에피소드(40쪽)가 나온다. 그는 바쁜 직장 생활 중에 틈틈이 글쓰기 강좌에 나갔는데, 강사로부터 “쓸데없는 말장난이나 비유가 많고 만연체”라고 연거푸 지적을 받자 글 쓸 맛도 안 나고 시키는 대로 고쳤더니 글이 너무 재미가 없어 굳이 이렇게 써야 한다면 꼭 글을 쓸 필요가 있을까 싶어 어느 날 강좌에 나가는 걸 그만두었다고 했다. 그는 신작 에세이<다정 소감>에서 산성비를 맞는 것을 금기한다는 표현을 “불벼락, 귀싸대기, 슬픈 예감 등과 함께 절대 맞는 걸 피해야 할 무서운 존재”라고…. 기막힌 유머 감각이다. 만약 그가 글쓰기 강사가 가르쳐 준 대로 글을 썼더라면 그는 아마도 아직도 책은커녕, 글쓰기를 그만뒀을지도 모르겠다. 

글쓰기의 원칙은 마음 가는 대로 기교를 부리려고 하지 말고, 일부러 위트나 유머를 섞으려고도 하지 말고…. 내 글이 재미없으면 어떡하지라는 자기검열은 우선 제쳐두라고….

지은이는 일기를 쓰라고 말한다. 물론 이를 혼자만 간직하면 안 된다. 사람들에게 보여주라고 하루아침에 ‘글 쓰는 사람’으로 등극하는 건 예나 지금이나 불가능하다. 일기든 잡문이든 몸에서 저절로 나오는 글을 매일 써야 하고 그 글을 다른 사람에게 보여서 인정받을 때 비로소 작가의 자리로 가는 길이 보인다고.

글쓰기 공포를 극복

잘 쓴 글만 온라인에 공개해야겠다는 생각, 즉 완벽주의가 마음속에 자리하면 글은 전혀…. 실수도 하고 잘못도 하면서 사는 게 인생인데 왜 글쓰기만 그걸 허용하지 않는단 말인가.

지금은 유명해진 작가들도 습작 시절에 누군가에게 보여주기도 하고, 고치기도 하고 또다시 쓰기도 하면서 한 발짝 한 발짝 글쓰기의 길로 들어섰다고 지은이는 여러 작가의 예를 들어 어떻게 그들이 글쓰기를 했는지를 보여준다. 

첫 문장으로 독자의 멱살을 잡아라

20여 년 동안 카피라이터로 일해 온 흔적이 윗글에서 보이지 않는가, 단 한마디로 독자를 팍 끌어당겨라…. 김훈의 <칼의 노래>를 여는 유명한 첫 문장 “버려진 섬마다 꽃이 피었다”는 어떻게 탄생했는가? 김훈은 ‘꽃은 피었다.’와 ‘꽃이 피었다.’ 중 어느 쪽을 쓸 것일 가을 두고 며칠 밤을 고민했다고 한다. 꽃이 피었다는 무심한 서술이지만, 꽃은 피었다는 어떤 의도가 드러나는 것이기에 그에게는 소설 전체를 끌고 갈 태도를 정하는 중요한 순간이었던 것이라고…. 우리는 이런 뒷이야기를 들어 본 적이 있나?, 

지은이는 바로 이런 대목을 찾아내어, 글쓰기를 어떻게 해야 하는지를 조심스레 하나씩 둘씩 알려주고 있다. 다시 이 책의 제목을 보자 <살짝 웃기는 글이 잘 쓴 글입니다>라는 제목에서 여러분은 어떤 영감, 혹은 이 책에 담긴 내용과 글 쓰는 방향성을 그리고 이 책의 목적을 짐작할 수 있었는지?, 나는 그저 흥미 있는 제목에 꽂혔다. 이 책은 유니크한 경험을 말하는 게 아닐까, 글쓰기의 본질이 무엇인지를 말해주려는 듯한 인상을 받았다. 

이 책에서 글쓰기는 자기 성찰과 자신과의 솔직한 대화 시작이며, 또 내 안에 갇힌 고민이든 해야 할 일이든 밖으로 끄집어내어 정리할 수 있음을 말한다. 누구든 글쓰기에는 특별한 원칙이 있는 것은 아니다. 하지만 누군가에게 읽힐 글이라면 어떻게 내 생각을 전달할 것인가…. 읽는 사람을 끌어들일 수 있도록 하는 방법에 관한 지은이의 경험을 바탕으로 쌓아올린 노하우를 알려준다. 

또 한편으로는 여러 이야기를 통해 글쓰기란 무엇이며, 우리가 글을 쓴다는 건 뭘 의미하는지를 생각해볼 수 있는 많은 예(사례를 들고 있다)와 질문, 그리고 스스로 생각해볼 수 있도록 돼 있다. 재밌게 살아야 재밌는 글이 나온다. 책 곳곳에 지뢰가 숨겨져 있다. 글과 표현 그리고 공감, 여기에 UX라이팅까지... 전천후다. 

늘 읽는사람 듣는 사람의 처지에서 공감을 만들어낼 줄 아는 단어나 표현을 짧고 명쾌하게... 

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

다가올 날들을 위한 안내서

다가올 날들을 위한 안내서
요아브 블룸 지음, 강동혁 옮김 / 푸른숲 / 2022년 7월

벤에게 건네진 위스키 한 병, 이 위스키가 가져다줄 모험

마치 SF와 같은 일이 벌어진다. 책의 뒤표지에 자신의 이름이 적혀있는 책, 나는 모든 것을 알고 있는 책이라니... 마치, 마법의 세계 와 인간 세계의 연결통로인가, 어느 날, 주인공 벤에게 벌어지는 일들, 나를 위한 책, 다가올 미래들.. 필요할 때마다 이 책을 아무 페이지나 펼치고 읽으라는 말...

이야기의 시작은 두 개의 사건으로 시작되는데...

집 근처 양로원에 관한 기사를 쓰다가 그곳에서 우연히 알게 된 하임 울프와 일주일에 한 번씩 만나 체스를 두고 커피를 마시는 정도의 사이였던 주인공 벤, 울프가 죽으면서 그에게 30년산 글렌피딕(위스키) 한 병을 남겼다. 울프의 유언집행자 변호사 스토시버그는 위스키 마시는 법을 설명한다. 술을 입안에 몇 초간 머금은 채 돌려 보고 씹어 보세요. 그럴만한 가치가 있다고…. 도대체 무슨 가치가 있는 것인지…. 맛이 강하게 느껴지다가 참을 만해지고 참을 만한 정도에서 흥미로움으로, 흥미로움에서 어떤 이야기로 바뀌어 갈 것이라고…. 미래, 다가올 미래의 이야기에 대해 암시를 한다. 

위스키는 혼자 마시면 안 된다. 누군가와 잔을 부딪치라고, 중요한 건 다음번에 위스키를 마실 때 떠올릴 만한 누군가가 생긴다고…. 벤은 위스키병을 가방에 넣고 나왔다.

이상한 일들….

위스키병에 적힌 바 없는 바에서 제조라는 문구, 벤은 바 없는 바를 찾아가 사장인 벤처부인을 만나, 이 병이 왜 중요한 거냐고 물었다. 벤처는 벤에게 이 병에 든 술을 마셨냐고 묻는다. 벤은 그 방 안에 있던 사진이 눈에 익어 보였다. 그리고 벤처에게 지하실에 있던 사진을 왜 여기다 가져놓았느냐고 물었다. 벤처는 벤에게 말한다. 이제 인생이 바뀌게 되었다고….

울프가 남긴 또 한병의 술을 받게 된 사내 오스나트, 벤처부인은 벤과 오스나트를 데리고 지하실로 내려가, 울프에 관한 비밀을 말한다. 울프는 서구사람 중에는 아는 사람이 거의 없는 지식을 가지고 있었다. 한 사람에게서 다음 사람에게로 경험을 전달하는 방법을 알아냈다고…. 한 사람의 정신이 다른 사람의 정신으로 경험을 옮기는 방법을 발견했다. 술이 특히 좋은 보존제라고, 누군가 그 음식을 먹거나 마시면 그 경험을 얻게 된다. 울프는 카니발에 간적이 없지만, 경험했다. 그것도 3번씩이나….

누군가가 나를 위해 책을 쓰다

“ 당신은 불과 한 시간 전에 충동적으로 이 책을 샀습니다. 당신 이름이 뒤표지에 적혀 있었기 때문이지요. 이상한 우연이 아닙니다……. 다가올 날들에는 이 책이 당신을 위해 만들어졌다는 사실을 아는 것이 당신의 생존에 영향을 줄 정도로 아주 중요해집니다.”

앞으로 일어날 일들, 그에 대비하는 방법이 적혀 있는 책, 위스키를 마시면 누군가 그 병에 담긴 경험이 옮겨져 오고, 책을 열어, 다가올 날들에 대한 대비책이…. 마치 영화 <마법사의 제자>의 한 장면처럼…. 영화 <점프>처럼….

기시감, 다가올 날을 위한 안내서는 모든 사람에게 맞는 것은 아니다. 누구의 경험을 자신의 경험으로 다가오고, 미래에 일어날 일에 대한 대비….

이 소설은 짜임새 있는, 잘 짜인 영화처럼…. 머릿속에 영상이 떠오른다….

경험의 보존제로 쓰인 위스키 한 모금을 마시면, 새로운 경험이 나에게로 옮겨온다. 책을 펴면 다가올 날들이…. 우리는 이런 요행을 원하는가, 이런 세상이 실재한다면….

때로는 다가올 날들, 무슨 일이 일어날지 모르는 것이 좋을 때도 있다. 신선한 경험이 된다면. 누군가의 경험으로 만족을…. 아마도 이식된 기억들이 좋을 때도 나쁠 때도.

휴가철 막바지, 망중한, 독서삼매에 빠져들기에 좋은 책이다. 

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

늑대신부

늑대신부
권현숙 지음 / 헤르몬하우스 / 2022년 7월

늑대신부

작가 권현숙의 간결하면서도 빠른 전개와 숨 가쁜 호흡 속에 깊이 잦아드는 아련함. 소설을 읽으면서 콧등이 시큰거리는 경험은 오랜만이다. 단숨에 읽어내렸다. 왜 늑대신부일까, 왜 몽골이 나오고, 평양, 서울, 한국전쟁 그리고 68년 김신조, 이른바 청와대로 쳐들어가 남한의 대통령 멱을 따겠다는 도발에 앞서 67년 평양에서 정찰조로 서울에 내려와 꿈에서도 그리던 사랑하는 사람과 짧은 기적적인 만남…. 다시 돌아오겠노라는 약속을 남기고, 훌쩍 떠난 뒤 50년…. 동안의 기다림…. 비극의 주인공들, 평양 출신의 강바우(배두)와 백인하, 그녀의 어머니 애시덕(에스더)은 강바우가 다니던 학교의 음악선생으로 그의 재능을 일찍이 알아봤다. 그리고 바우의 어머니와도 선후배 사이였다. 안장섭과 송화자와는 배두와 인하를 대신하고….

못난 군주, 서러운 백성, 되찾은 나라는 결코 하나가 아니었다. 비극의 서막

현대사의 굴곡을 개인의 역동적인 서사로…. 결코 영웅담이 아니다. 나라를 빼앗긴 사람들의 예정된 처절한 운명의 질곡으로 내던져진 두 사람의 앞날이 창창했던 음악가 커플 앞에 놓인 운명, 작가는 마치 신의 저주라도 받은 것처럼, 슬프디슬픈 이런 사랑 이야기를 잔인하게도 그려낸다. 결국, 읽는 이는 어느 대목에선가는 눈물이 흐르게 될 걸 알면서…. 아무리 감정이 메마른 사람일지라도,

젊디젊은 청년의 아름다운 사랑 이야기가 70년의 시간 너머로 다시 살아나고, 죽은 줄 알았던 그 사람은 30년 전에 남한에 있는 그의 아내에게, 사랑하는 여인에게 그의 소재를 둘만이 아닌 암호로 남겼는데…. 엇갈린 운명은 30년 후에…. 프리랜서 사진기자 승리를 통해서, 다시 이어지고…. 죽은 남자, 연인, 남편을 찾아 몽골로 떠나고, 죽은 줄 알았던 그와의 재회, 이들에게 남겨진 시간은 야속하게도 그리 길지 않았다. 

아마 두 사람은 만나게 될지 모른다는 막연한 기대, 희망, 아니다. 이 모든 것을 잃어버리고 그저 하루하루 죽음을 향해가는 생물처럼….

서촌의 유령 편지, 폐가의 우편함에 들어있는 대한민국 경기도 경성부 북부 옥인동 7의 49 세대문집 베루 씨 친전

30년 전 그녀 앞으로 보낸 편지를 그녀가 보고 몽골을 찾아왔더라면 함께 몽골의 예복을 입고 싶었는데…. 제대로 올리지 못했던 결혼식을 올리려 했는데, 이제나저제나…. 30년 전에 보낸 편지만 폐가가 된 그녀 집 문 안쪽에 마련된 우체통에 남겨지고…. 매번 반려된 편지는 한가득…. 평양에서 서울로 내려와 잠시 나갔다 올께…. 마치 출장을 가듯, 다녀온다는 말을 남기로 50년 넘게 돌아오지 않은 사람….

한국전쟁 당시 인하와 그 가족을 지키기 위해 자진해서 인민군이 됐던 배두가 다시 서울에 나타났다. 곧 돌아오겠다는 말을 남기고 떠난 그를 기다리던 연인이자 아내 인하는 간첩으로 잡힌다. 간첩에 매수되어 고정간첩이 됐고, 그녀의 어머니와 아버지는 간첩을 숨겨둔 대가로…. 모두 영어의 몸이 되고, 집안은 풍비박산, 이들 가족의 재산은 집안일을 거들던 사람이 모두 제 이름으로 바꿔놓고…. 그녀를 겁탈하려 했다. 또다시 영어의 몸이 되어야 하는가…. 이런 사연으로 그 폐가를 떠날 수밖에 없었던 여인, 그 편지에 붙은 우표는 몽골 우표였다. 몽골에서 온 편지의 사연 속으로….

70년의 굴곡진 인생의 원점으로 돌아 돌아 몽골로…. 죽은 이를 찾아 떠나는 길

그 한 많던 세월을 하룻밤 사이에 젊은 모습으로 되돌아가 꼭 껴안고 그렇게 그 남자가 어린 시절을 보냈던 그 게르에서 함께 저세상으로…. 관은 하나였다. 두 몸이 어찌나 꼭 껴안고 있는지 뗄 수가 없었다. 생전에 그가 좋아했던 수선화밭 한쪽에 그대로 묻었다. 이렇게 떨어지지 않아 함께하게 된 두 사람…. 영혼의 결합이었나보다. 이들에게 단 한 번 제대로 된 사랑과 행복을 주지 않았던 세상, 그런 세상인 줄 알았기에 죽어서라도 영혼이 헤어지지 말자며 꼭 껴안은 이들의 바람이, 죽어서야 이뤄지는가…. 미스터리 현상, 어떻게 노인들이 젊은 날 함께 찍은 사진의 얼굴처럼 젊음을 되찾았는지…. 의문이다. 세상을 향한 이들의 한이…. 몽골의 늑대 정령이 이들에게….

늑대는 평생 제 짝만을 사랑한다. 늑대 같은 남자를 만나라 평생 너만 보고살거야 

몽골에서 늑대는 신성한 동물이다. 용맹의 상징인 늑대를 조상으로 숭배한다. 늑대보다 더 고귀한 사람만이 늑대를 잡을 수 있다. 또, 늑대는 제 짝 하나만을 위해 모든 것을 바치는 존재인 모양이다. 몽골의 사나이는 늑대다. 평생 제 짝을 지키기 위해 모든 역경을, 그리고 몽골에 있다고 수없이 많은 편지를 보냈지만 “수취인 불명”이라는 도장이 찍힌 채 돌아왔다. 수취인은 어디에서 뭘 하는지, 결혼은 했을까? 잘 살고 있을까라는 생각을 하면서 또 한편으로는 매일 죽음을 생각한다. 머리맡에 깨끗한 옷과 물컵을 놓아두고…. 깨어나면 또 시간이 늘어났을 뿐….

그런 늑대의 신부 역시, 남한에서 간첩 동조자로, 모든 걸 빼앗긴 채로 그렇게 살았다. 심신 모두, 50년 전에 연인, 남편과 헤어진 그때, 모든 걸 잃었다. 

그래서 늑대신부라 한 모양이다. 70년 동안 두 사람을 가로막았던 체제…. 너무나도 아련한 이야기, 이 책 속 어딘가에는 마른 눈물 자국이 남아있다. 

세상에는 글로서도 말로서도(필설)그 보다 더한 그 무엇으로 형언할 수 없는 일도 있다. 바로 이 소설이 그렇다. 아니 소설이 아니다. 논픽션의 실화일 수도 있다. 

60년에 발표된 최인훈의 소설 <광장>에서 남북 그 어느 곳도 선택하지 않고 중립국을 선택했던 지식인 장교 이명준, 일본 유학생으로 한때는 사회주의를 꿈꾸며 항일의 길을 걸으며 광복된 조선을 위해서, 그렇지만 남과 북의 현실과 이를 공고히 하는 이데올로기의 광기, 그 사이로 비친 진실들…. 그는 남북 어느 곳도 선택할 수 없었다….

영화<공동경비구역>의 소피 장(이영애)은 영세중립국 스위스의 장교 이 사건 조사를 맡는데, 나중에 그의 아버지가 인민군 출신이었다는 이유로 해임된다. 최인훈의 광장에서 중립국을 택한 이명준과, 스위스 장교, 소피 장의 아버지 인민군….

이 소설의 설정과 전개는 현재와 과거를 왔다 갔다 하면서, 이야기를 풀어낸다. 이 역시 일제강점기 말에서 한국전쟁을 거치면서 남과 북의 현실을, 그리고 이 아픈 현실을 고스란히 안을 수밖에 없었던 남과 여…. 그들은 몽골 초원의 한 게르에서 영원히 헤어지지 않는 연인이 되었다.

한국인의 마음에 “마음 폭탄”을 던지다

이들의 작품, 작곡가와 가수가 간첩이라서 그들이 낸 앨범은 다른 사람의 이름으로 일제강점기 같은 대학에 다니던 친구들의 이름으로 발표할 수밖에 없었던 현실 또한 아프다. 진짜 작곡가와 진짜 가수를 밝히지 못한 채, 스스로 목숨을 끊은 가수와 죽기 전에 진실 일부만을 밝히고 쓰러져간 작곡자, 이들은 한국 사회에서 꽤 유명한 작곡가와 성악가로 대학의 명예교수였다. 진짜 작곡자와 가수의 명예를 지키기 위해…. 또 그렇게 세상을 향해 내가 노래 “마음의 작곡자”가 아니라고 밝히며 세상을 떠났다. 그의 아내 역시 진짜 가수(성악가)는 따로 있다고…. 밝히며,

예술작품도 간첩이 썼다면 단죄되는가? 간첩이 작곡한 노래를 부르면 안 되나?, 참으로 이데올로기의 벽은 높고도 두껍다. 지금, 이 순간에도 남과 북의 긴장을 일으키거나 초래하려는 세력들….

이 소설 늑대신부는 순간이 아닌 전 생애에 걸쳐, 죽음 너머로까지 이어지는 사랑 이야기다. 자신의 이름을 땅에 묻고 음악에 영생을 준 두 음악가의 아픈 이야기다. 참혹한 생의 비수에 맞서 맨몸으로 사랑과 음악을 지켜낸 두 마리의 늑대 이야기다. 

우리 사회 어딘가에 또 다른 늑대신부가 있을지도 모른다는 생각에 못내 씁쓸하다. 

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

인생에 한 번은 나를 위해 철학할 것

인생에 한 번은 나를 위해 철학할 것 - 매 순간 죽도록 애쓰는 당신을 위해
허유선 지음 / 더퀘스트 / 2022년 8월

매 순간 죽도록 애쓰는 당신- 인생의 한 번은 나를 위해 철학할 것. 

철학이란 무엇인가?

이 책의 제목이 조금은 거창하다. 철학할 것, 철학을 하는 것, 글쎄다 자주 철학이란 말을 듣게 되는데 아직도 어색하다. 애초 철학이란 용어는 소크라테스에서 시작됐다고 보는 것이 일반이다. 소크라테스가 문제 삼았던 것은 인간이며, 영혼으로서 보편적 인간이었다. 인간이 영혼을 잘 가꾸는 것은 지혜(sophia)를 사랑(philos)하는 것이며, 그것이 곧 철학하는 것(philosophia)이며 바로 여기서 철학이란 용어가 나왔다.

자, 그럼 철학이란 무엇이냐고 묻는 것은 인간이란 무엇이며, 인생이란 무엇인가 하는 문제와 더불어 여전히 중요하면서도 어려운 문제다. 모든 사람이 제각각의 철학을 가지고 있으니, 백사람이면 백개의 색깔이 존재할 수 있다. 그러나 우리는 이 모두를 철학이라 부르진 않는다. 통상 우리가 생각하는 철학이란 자기 자신의 앎의 문제를 탐구하는 것(사유의 학문)이거나, 또는 난해한 학문이나 우주 근원을 탐구하는 종합적인 학문이라고 생각한다. 하지만 현실을 저버린 철학은 사상누각이다. 나로부터 나를 기준으로 내가 철학의 대상이며 철학의 주체다. 배고픈 나를 대신하여 누군가가 음식을 먹어도 내 배가 부르지 않듯 철학 또한 대신할 수 없는 것이다. 

즉, 보기 싫은 나, 내가 아닌 다른 누구였으면 하는 마음과 생각은 철학 하기를 회피하는 것이다. 

이 책은 이런 당신에게 철학을 해보라고, 현실 생활의 고달픔, 외로움, 번 아웃에 이르기까지 혹독하게 휘둘리는 현대인들, 바로 이런 현실이 철학을 할 동기가 된다. 자신과 정면으로 맞서서 내 안의 그리고 있는 그대로 자신의 모습으로 철학을 해보자. 별로 어려운 것도 아니니….

불안하고 막막할 때 철학을 읽는 이유는 흔들리는 삶조차 소중하기에 

지은이 허유선은 이 책을 4개의 장으로 나누어 1장에서는 세상 속에서 나를 잃어가는 기분, 어떻게 해야 하나라는 물음과 5명(프롬, 헤겔, 니체, 버틀러, 야스퍼스)의 철학자가 한 말들을 끌어와 마치 두 사람이 앉아서 묻고 이에 답하는 형식으로 자연스레 이야기를 전개한다. 2장, 인생의 길을 이렇게 걸어가는 게 맞을까요? 라는 물음, 이에 관한 답으로 도가철학, 주희, 공리주의, 아렌트의 나는 같은 실패를 반복하는 걸까요라는 글을 끌어와 이야기를 풀어낸다. 3장 나는 좋은 사람, 좋은 사람은 어떤 사람, 율곡과 칸트, 플라톤의 말을…. 4장, 문득 이런 생각이 들면 누구에게 말해야 할까요?. 어차피 죽을 텐데 아등바등 살아야 하나(하이데거), 데카르트, 등의 이야기를…….

18개의 고민에 관한 철학자들의 생각을 묻고 답하면서, 우리에게 일러줍니다. 철학은 내 존재를 확인하는 것이라고…. 몇몇 이야기를 생각해본다…. 이런 문제는 누구에게 물어봐야 할까?, 앞서 시대를 살아가는 현명한 이들에게 물어야 할까?, 

타인과 나, 비교의 중심잡가- 헤겔

비교는 긍정적이든 부정적이든 인간은 늘 누군가와 자신을 비교한다. 무의식적 습관적으로 혹은 의식적으로, 그럼 비교를 때려치워야 할까요? 비교 자체는 나쁜 일은 아니다. 도대체 비교의 무엇이 나를 괴롭히는 걸까? 우리가 비교 때문에 힘들 때는 자기를 낮추게 될 때다. 저 사람보다 못하는, 저 사람보다 느리고 서투른 내가 못난 사람처럼 느끼고…. 나를 자꾸 작게 만드는 비교를 그만둘 수 없을까, 나를 잘하게 도와주는 비교를 할 수 없을까? 이런 꼬꼬무 질문의 답을 헤겔의 말에서 찾아본다. 그에게 비교는 나 자신을 만들고 꾸려나가는 데 꼭 필요한 양분이라 생각됐다. 즉, 비교를 어떤 관점에서 받아들이는가, 이것이 문제라는 말인데, 사람은 은연중 누군가로부터 인정받고 싶은 욕구(인정욕구), 이 욕구는 피라미드로 치면 윗단에 놓기 위해 먼저 놓아야 하는 기단이다. 그냥 ‘나’에 대한 인정이다. 

인정욕구, 실은 자기의식 뒤에 따라오는 것이라서 인정받을 목표를 세우는 것도 노력하는 것도 나름의 자기의식이 없으면 시작할 수 없다. 우리는 어떤 성취가 없이도 이미 인정할, 인정받을 가치가 있다. 헤겔이 보기에는 세상 사람들은 대체로 누구에게서 인정받으려 애를 쓰지만, 남은 좀처럼 인정하려 들지 않는다. 이에 대해서 지은이는 나를 내 바깥으로 시선을 돌려라. 나에게 없는 것을 가진 사람, 나보다 잘하는 사람을 보면 마음이 흔들리는데, 바로 이때 새로운 움직임이 일어난다. 비교의 중심에 남이 아닌 나를….

이 대목은 최진석 선생의<나 홀로 읽는 도덕경> (시공사, 2021) 도덕경 해설 내용에서도 나온다. 공자는 좇는 이들은 멘토 즉 뭔가 바람직한 상(이미지, 군자 등)을 따라 배우면서 열심히 수양하면 그 모델에 가까이 갈 수 있다고 생각하기에 늘 뭔가 부족함을 느낀다. 즉 다른 사람과의 비교를 늘 하게 된다. 하지만, 노자는 나를 중심으로 누군가와 비교하기보다는 내가 중심이니 나를 기준으로 생각하라고…. 위에서 말한 내용과 일맥상통한다. 즉, 남에게 인정받고자 하는 욕구를 거두고 나를 중심으로 생각한다면, 비교에서 오는 부정적 요소는 해소되지 않을까, 

반복되는 실패, 내가 못나서일까?, - 한나 아렌트

인간은 어리석고 같은 실수를 반복한다. 그런 듯한데, 정말 똑같은 실패가 반복되는 것일까? 진짜로…. 이에 대해 한나 아렌트는 조금은 결이 다른 이야기를 한다. 모든 행동은 새롭게 태어나는 것이기에 그 어떤 실패도 결코 똑같은 실패일 수 없다고…. 한나 아렌트는 남들과 다른 시좌에서 생각하고 이 문제에 접근하고 있어서, 한 번 살펴보련다.

그의 책 <인간의 조건>(이진우 역, 한길사, 2019)에서 인간의 활동을 노동, 작업, 행위로 구분되고, 이 세 가지 활동이 모두 더해져 우리의 삶이 구성된다고…. 노동은 생존(목숨을 유지하는 일)과 관련 있는 모든 활동이다. 먹고, 자고, 싸고, 숨 쉬는 것, 휴식 등 모든 것이 생명 유지 활동이기에 노동에 포함된다. 작업은 노동이 아닌 활동 중 사물과 관계되는 활동, 사람이 뭔가 인공물을 만들어 내는 과정이 바로 작업 활동이다. 노동, 직업 활동으로서 노동이 여기에 포함될 수 있다. 행위는 우리의 사회적 삶, 사람들과 어울려 살며, 그와 관련된 활동, 말과 행동이 모두 포함된다. 내 의견을 밝히고 감정을 표현하는 일이 전부 행위다. 이것이야말로 그 사람이 누구인지 보여주는 활동이다. 

행위는 사람들과 관계하면서 말과 행동을 하는 그 자체다. 어떠한 행위를 할 때마다 우리의 개성을 만들어가게 되니까, 우리는 행위마다 새로운 사람이 되는 것이다(제2의 탄생), 

어떤 실패 앞에서도 기회를 달라. 절대 박탈하지 말라. 늘 새롭게 태어나는 것이기에

그래서 내가 하는 행위는 과거의 그것과 다른 새로운 행위라서 반복되는 실패란 있을 수 없다는 말인데…. 실패를 경험한 뒤, 우리는 선택을 할 수 있다. 우리는 어쩌면 앞으로도 계속해서 실패의 시간, 괴로운 시간을 맞이할 수도 있겠지만, 이미 나는 우리는 다르게 생각하고 행동해왔음을 인식하는 것이 중요하다. 매번 새롭게 뛰어들고, 새롭게 기뻐하기도 하고, 아파하기도 하면서….

그 밖에 여러 이야기가 실려있는 이 책, 나를 거울에 비춰보는 시간을 만들어주는 책이다. 완벽주의와 번아웃, 그리고 돈을 버는 것과 어른의 의미 등 우리의 삶 속에서 끼어들어 늘 함께해온 고민, 피하려 해도 언젠가는 맞닥뜨리게 될 주제들이다. 

나를 누구와 비교하지 말고, 실패를 두려워할 필요가 없다. 행위를 하지 않으면 실패는 있을 수 없기에, 하지만, 어제의 실패와 오늘의 실패는 같지 않다. 앞으로 향해나가는 또 하나의 장애를 넘어서는 과정이라는 긍정적 사고…. 세상은 어떻게 보는 가에 따라 지옥이 되기도 하고, 천국이 되기도 하듯이….

이 책은 곁에 두고 가끔 읽어야 할 필독서다. 일터에서 쌓인 스트레스, 사람들과의 관계에서 힘들어질 때, 이 책은 약이 될 듯….

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>