휴머노믹스

휴머노믹스 - 경제학에도 인문학이 필요하다
디드러 낸슨 매클로스키 지음, 박홍경 옮김 / 세종연구원 / 2022년 10월

생각 있는(인간적인) 자본주의

자본주의에 생각이 있다면, 얼굴이 있다면 얼마나 좋을까, 그 표정을 쉽게 알 수 있으니, 얼굴이 있다는 의미는 단지 숫자 지상주의 지향하는 자본주의가 아니라 생각 있는, 즉, 인간적인 자본주의를 말한다. 말 그대로 자본이 주인인 주의에서 얼굴은 생뚱맞다. 하지만 이 얼굴은 생각하기란 의미다. 자본주의 기초학문인 경제학, 이제는 인문학과 학제 간 융합을 통해서 자본주의를 바뀌어야 한다. (고전) 자본주의에서 수정 자본주의로 이제는 인문학적 자본주의로…. 기계적 적용이 아닌 사고하는 자본주의를 말하는 게 아닌가 싶다. 

책의 제목<휴머노믹스>은 2021년 무렵 주류경제학의 모델, 수학, 통계, 실험 등을 ? 상식적인 수준의 수정을 거쳐- 수용하는 경제학을 말한다. 

이를 제안한 이 책의 지은이 디드러 낸슨 매클로스키는 경제학에도 인문학이 필요하다고 말하면서 휴머노믹스와 자유가 경제학의 더 나은 미래를 약속한다고 주장한다.

이 책의 구성은 3부 체제다. 1부에서는 휴머노믹스를 둘러싼 이야기들, 경제학에 인문학이 필요하다, 결국 듣기 좋은 말이 자유경제를 지배한다고 꼬집고 있다. 그리고 애덤 스미스를 따라 휴머노믹스를 연구해야 한다고 말한다. 이어 2부에서는 킬러 앱이 무엇인가를 말하는데, 대풍요가 윤리학과 수사학의 산물이라고, 곧 말이 비결이라고 한다. 3부에서는 의심, 휴머노믹스를 의심하는 여러 언설들, 킬러 앱에 대한 분석철학자나 사회학자, 정치철학자, 경제사학자의 의심조차 설득력이 없다고, 자신 있게 말하고 있다. 

왜 휴머노믹스지

경제학에는 행동주의를 넘어 인간의 생각에 대한 이론이 필요하다. 즉, 경제학에는 인문학이 필요하다는 말인데, 왜 그런가, 휴머노믹스를 미국에서는 인문학이라 부르고 영국에서는 교양과목이라고, 인간의 행동에 미치는 결과를 집대성한다. 인간의 사고와 발언, 여기서 휴머노믹스를 상기해본다. 주류경제학의 모델, 수학, 통계, 실험 등을 수용하는 경제학을 말하는데, 여기에 뉴스, 대조 실험에서 오가는 대화, 로터리 회의에서 기업인들의 증언, 커피를 마시면서 나누는 한담 속의 가십, 선거 유세와 의원휴게실에서 벌어지는 정치, 적절한 분류에 대한 인식론적 숙고-예를 들어 국민소득의 경우 그 자체는 명확하더라도 국민과 소득을 어떻게 정의할 것인가?-, 역사가들이 그리는 역사, 신화들의 성찰, 여론 조사, 시각적인 예술과 노래 등등…. 세상의 인간들이 뱉어내는 다양한 발언에서 인간의 경제적 행위에 대해 배울 수 있는 많은 양의 정보를 더한 것이다. 휴머노믹스란 한마디로 표현하기 쉽지 않다. 휴먼+노믹스, 인간 경제학이라…. 인간적인 경제학, 이른바 경제는 이제 사회문화, 정치, 철학의 모든 영역에 걸쳐 자잘하고도 사소한 대화에서 거대 담론에 이르기까지를 인간과 관련된 모든 것을 담아내고 이를 바탕으로 연구돼야 한다는 말이기도 하다. 경제 관련 인간학이라고도 부를 수 있겠다. 

휴머노믹스의 출발은 애덤 스미스

현대 경제학 연구에서 우려되는 사항은 경제 언어를 무시한다는 점을 지적하는 지은이, 경제학은 철학, 문학, 신학, 역사와 더불어 문화인류학, 질적 연구 등 관련 인문학을 무시했다고…. 스미스는 언어적 능력에 대해 종종 언급했다. 그의 첫 번째 저서 <도덕감정론>은 우리가 공개석상이나 회의에서 절제의 미덕을 비롯한 도덕에 대해 어떻게 대화하는지를 다루었다. 그러나 스미스의 추종자들은 언어와 설득, 의미를 경시하고 인간의 자유 밖에서 기계적 예측을 하는 쪽으로….

스미스는 놀랍게도 말 한마디로 천 냥 빚을 갚는다는 우리 속담의 맥락과 꽤 비슷한 생각을 하고 있다. 협상이든 뭐든 말을 어떻게 하는가에 달려있다고…. 협상의 틀은 사람들이 말하는 이야기에 달려있다. 언어, 신뢰, 듣기 좋은 말, 대화는 “나만 좋으면 되지”를 넘어서는 도덕적 의지에 좌우된다. 

이 책은 꽤 난해하다. 하지만, 인간적인 경제학이란, 행동으로만 하는 것이 아니라 표현과 표정을 통해서 소통해야만 한다는 점을 지적하고 있다. 설득이라는 가치가 경제학에 반영돼야 한다는 말인데…. 이런 지적 생산물은 사용하는 데 기회비용이 없으므로 재산으로 볼 수 없다는 말 또한 그럴싸하게 들린다. 설득하는 말이 중요한 의미를 지니느냐는 점에서는 지은이가 이를 입증, 현대 경제에서 통계를 사용해 노동 소득의 4분의 1, 25%가량이 듣기 좋은 대화에서 만들어진다는 점을 자세히 설명했다. 

산업현장에서도 듣기 좋은 대화나 말, 칭찬은 고래도 춤을 추게 할 정도라니, 듣기 좋은 말, 적어도 이 책의 번역에서는 듣기 좋은 말- 어감이 이상하지만, 아부 정도로 입으로 내뱉는 말과 내심에 담아 둔 말이 다르나?, 아니면 직업상 멘트, 헷갈리긴 하지만-을 한 경우와 그렇지 않은 경우, 같은 말이라도 사람을 즐겁고 기쁘게 그리고 듣는 사람의 존재감과 자존감을 팍팍 올려주는 말이라면 누가 싫어하겠는가, 그 반대로 듣기 싫은 말- 무시, 혐오, 차별 등으로 해석될 수 있는 표현도 들어있다고 전제하고-을 하면 자칫 직장 갑질로 바로….

경제학이란 행동, 수치 외에 따뜻한 감정이나 말 등은 계량이 안 되니 뺀다고, 하지만 지은이는 그게 아니라고 주장한다. 보이지 않는 그 무엇인가가 보탬이 되고 긍정적 효과를 가져오며, 거래를 성사시키는 요인 중 하나라고…. 꽤 설득력 있는 말이다. 책 내용에는 가득 나열된 경제사가, 경제학자들의 이름 때문에…. 머리가 아플 지경이지만, 말하는 취지는 휴머노믹스는 인간이 소외된 경제학에서 회생으로 부활로 마치 르네상스처럼….

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

자연의 마음결 도덕경

자연의 마음결 도덕경
김영희 지음 / 아름다운비 / 2022년 10월

도덕경 읽기의 자유로움

지은이 철학자 김영희는 도덕경을 경시했다. 별로 중요한 게 아니라고…. 도덕경을 읽는 사람의 세상을 보는 눈과 생각에 따라 그 내용은 허무맹랑하게 여겨질 때도 또 삶에 관한 성찰의 계기로, 한없이 무거워서 감당하기 힘든 그 무엇으로 작용할지도 모르겠다. 이 책<자연의 마음결 도덕경>, 제목 "자연의 마음결"이라는 표현이 아마도 지은이가 접한 도덕경의 모습이지 않을까 싶다. 촌철살인이다. 그러하는 마음결, 무지는 무지=모른다는 뜻은 일반적 용법과 달리 여기서는 무지는 곧 도의 체화, 안다는 것은 모른다는 것의 상대적 표현, 하지만 여기서 무지는 초월이다.

김영희는 삶에 있어서 제일 중요한 것은 삶을 대하는 자신의 마음이라고 했다. 도덕경은 우리의 마음을 변화시킬 수 몇 안 되는 책 중의 하나다. 내가 변하고, 주변이 변하고, 사회가 변화가 온 세계가 변하고, 온 우주가 변한다. “덕인”은 도를 체화하고 이 세상 속에서 조용히 살아가는 사람이다. 바보처럼 순수하게 세상을 살아가며 자신의 인생을 사랑한다. 그가 도덕경을 읽고 난 후의 소감이다. “왜”라는 질문보다는 “어떻게”라는 생각이 중요하다고, 근원을 묻는 왜 보다는 기왕의 것이 존재하는 가운데 이를 어떻게…. 노자가 다른 철학자보다 사상가보다 위대하다고 평가하는 이유는 “관계론”을 중시하기 때문이라고 봤다. 다른 도덕경책과 비슷하면서도 그만의 단어가 들어있음을 눈여겨본다. 

그렇다면 노자의 무위사상은 어떻게 이해해야 하는가, 이 역시 "무(無)란 무엇인가?"를 우선 이해하는 것이 관건이다. 세상 사람들은 공자를 중심에 놓고 동양철학을 논하기에 상대적으로 노자에 대한 오해가 많다. 노자, 공자 모두 문명론자들이며, 노자의 자연을 돌아가라는 말은 자연 운행처럼 자신의 삶 속으로 가져오라는 말이지, 모든 것으로부터 물러나 은퇴, 은거하라는 말이 아니라는 것이다.

김영희의 도덕경 풀이와 최진석의 견해를 비교해봄으로써 김영희가 개인을 중심에 놓고 이야기를 풀어가는데, 어떻게 느낌이 달라지는지를 보는 것도 흥미롭다.

명가명비상명(名可名非常名)에 관하여 

-이름으로 불리는 것은 진정한 이름이 아니다-

1장 2절, 이름은 실체가 아니다. 실체를 피상적으로 부르는 것은 이름이지만, 이름은 실체를 나타내지 못한다. A라는 실체를 a, b 라고 부르더라도 그것은 A의 참모습을 나타낸다고 할 수 없다. 이름은 부정확하고 단편적인 기호일 뿐이고 사회 내에서 명시적 또는 묵시적 합의일 뿐이라고. 유와 무 또한 마찬가지다. 

이 대목을 최진석은 명은 정의, 개념화한다는 뜻으로 이러한 것들을 부정한다는 의미다. 노자가 이름이 개념화될 수 있으면 진정한 이름이 아니라고 말했다면 개념화의 문제가 중요한 주제라 본다.

공자의 정명론이 이에 대립하는 것으로 개념을 정하고 이 개념과 실제와의 일대일 대응 관계를 확고히 하자는 것이며, 어떤 것에 대한 개념을 확고하고도 분명하게 정해놓으면 실제의 내용이 이 개념에 다 담기지 않는 현상이 생길 수도 있으니 개념을 정하는 일이 효율성이 떨어뜨리기도 한다고 보는 이가 노자다. 즉, 어떤 대상에 대해서 개념을 분명히 정하고 정의하면 그 정의가 그 개념을 완전히 가둬버리기 때문에 이 대상의 활동성이 좁혀질 뿐 아니라 개념을 확고하게 정하면 정할수록 그것을 지키려는 신념이 강해져서 그것으로만 세계를 보게 되는 부정적인 현상이 발생한다고 본다. 세상은 특정 범위 안으로 가두어지지 않는 부문이 훨씬 크다.

유무상생(有無相生, 2장)에 관하여

노자는 관계론이요 이에 대비되는 것은 공자의 본질론이다. 노자는 새로 생겨난 것은 죽어가는 쪽으로 이동하고, 움푹 파인 것은 채워져 결국 평평한 것이 되듯, 자연 전체는 반대쪽으로 이동한다는 사실 즉, 반자도지동(反者道之動)으로 도의 작용이고 이 세계를 움직이는 근본 힘을 발견했던 것으로 보인다. 반대되는 것끼리 이루는 한 쌍, 이 상호관계가 세계의 진실이라 생각했다. 즉 유, 무 상생으로서다. 있는 것과 없는 것은 대비, 대립적으로 하나의 일체를 이룬다는 것이다. 

노자가 가장 부정적으로 보는 것은 "구분"이다. 구분이야말로 폭력을 일으키는 주요한 출발점이라고 본 것이다. 구분하는 근거는 "기준"이고, 기준이 태어나는 토양은 본질이다. 따라서 폭력을 제거하려면 기준을 없애야 하고, 기준을 없애려면 본질을 부정해야 한다. 노자는 세계를 비본질적으로 해석함으로써 기준이 태어나는 원점을 붕괴시킨다. 

김영희는 아름답다는 것과 추함을 나누는 것, 선과 악을 나누는 것은 도에 역행하는 것이라고, 아름다움, 추함, 선, 악, 양심 등은 모두 상대적인 의미이고, 각 사회의 문화와 관습, 종교나 습관 등에 의해 지대한 영향을 받는다. 사실 미, 추, 선, 악은 문화적 산물일 뿐….

오늘날 한국, 세계적인 현상의 하나인 불평등, 혐오, 불공평, 불공정, 차별, 혐오, 장애 등이 어디에서 기인하는가? 바로 "기준"에서 비롯된 것이다. 이 기준을 없애면 모두 있는 그대로 보면 되는 것이다. 

노자는 보이는 대로 보라는 점을 강조한다. 보려고 하는 것만 보면, 기준 속에서 한쪽만을 취하게 되고, 다른 한쪽을 보지 않음으로써 전체를 파악할 수 없게 된다. 

상선약수(上善若水, 8장) 노자의 사상 이해의 핵심인 "물“

선은 도를 의미하고, 착하다는 뜻의 선이나 유가에서 말하는 선이 아니라, 물로 비유된다. 김영희는 우리 마음을 늘 고요하게 유지하는 것, 즉 마음 다스리기를 말한다. 인간이기에 세상 속에서 다양한 사람을 만나고 사건들을 경험하기에 요동이 안 칠 수가 없다. 중요한 것은 요동치더라도 금세 원래대로 평정심을 유지하며 마음을 다스리는 것이라 풀이한다. 

최진석은 선(善)은 착하다는 뜻보다는 탁월하다는 뜻에 가깝다. "가장 탁월한 것은 물과 같다" 물은 어떤 특성이 있는가?

만물을 이롭게 해주는 특성이 있다. 물이 없으면 살 수 없고 성장할 수도 없다. 지구상의 생명은 물을 토대로 한다. 철학을 연 탈레스도 "만물의 근원은 물"이라 했다. 물은 이미 허락된 길만 찾아서 흐른다. 만물을 이롭게 하는 일도 허락된 길을 그저 흐르면서 수행할 뿐이다. 무엇과도 다투거나 경쟁하지 않고, 무엇이 자기 앞길을 막아도 다투지 않고 그저 묵묵히 돌아갈 뿐이다. 물은 이런 특성이 있어 모두가 좋다고 하는 곳에는 처하기 어렵다. 좋다고 하는 곳에는 이미 다른 것들이 자리 잡고 있을 게 뻔하다. 그래서 물은 사람들이 모두 안 가려 하고 싫다고 하는 것에 처할 수밖에 없다. 이런 자신의 '운명'에 순응하여 물은 결국 가장 탁월해지는 것이라고….

진정한 무는 유를 기반으로 한다. 우리가 원하는 무나 허는 유, 충을 경험했을 때 도달할 수 있는 경지임을 잊어서는 안 된다. 무지하기 위해 더 많이 공부하고 성찰하는 과정이 반드시 필요하고 순수한 아이처럼 되기 위해 삶의 치열함을 반드시 경험해 봐야 한다. 노자가 말한 무지한 백성은 요즘 시대로 말하면 자기 성찰에 능숙한 철학자들이다….

읽어 또 보면 한이 없다. 누군가가 말했듯이, 세상의 이치는 도라 하지만, 결국 아는 만큼 보이고 거기에 아는 만큼만 생각할 수밖에 없다고…. 이것이 틀이요. 관념, 고정되고 관성이 된 생각일 뿐이다. 세상은 창대하여 내 생각 밖의 일들이 무수하다. 늘 읽어도 읽어도 새롭기만 한 것은 아마도 제대로 이해하지 못한 게 아니라, 심오한 그 무엇에 다가가고 있는다는 뜻이 아닐는지….

함께 읽는 도덕경, 이는 읽고 실천하는 데 의미가 있는 것이 아니라 읽고 함께 하는 과정에서 일어나는 변화를 서로 인식하고 생각하고 또 자신을 들여다보는 게 아닐까 싶다. 

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

삐뽀삐뽀 보안119

삐뽀삐뽀 보안 119 - 악성 코드, 해킹, 피싱, 랜섬웨어, 디도스를 대비하는 우리의 자세, 2023년 세종도서 학술부문 추천도서
문광석 지음 / 제이펍 / 2022년 9월

취준 알바생을 죽음으로 내몬 보이스피싱 서울 중앙지검 검사 “김민수” 사건, 이후 끊이지 않는 이승학 검사 등등 줄줄이….

PC나 스마트폰의 세계로 들어가면 이른바 정글만리다. 이 책은 8장에 걸쳐 주로 일어나는 여러 현상과 그 대처법을 설명하고 있다. 이 책 한 권을 옆에 끼고 있으면 든든할까, 여기에 있는 내용을 숙지하고 머릿속으로 그림을 그려가면서 대응 방법을 생각해둬야 한다. 

포스트 코로나 시대 일상은 비대면으로…. 우리가 매일 웹사이트에 접속하여 보는 뉴스, 동영상을 보거나 정보를 검색하는지 그 흔적이 고스란히 남게 되는데 바로 이런 흔적이 해킹 공격의 실마리를 제공한다. 생각만 해도 끔찍하지 않은가?, 이 책<삐뽀삐뽀 보안 119>은 제목처럼 구급, 긴급출동이다. 지은이는 친절하게 해킹으로부터 공격당하지 않으려면 방어진지를 어떻게 구축해야 하는지, 알려준다. 사전예방도 중요하지만, 사후대처도 이에 못지않게 중요하다고….

해킹사고 대응에 가장 쉬운 매뉴얼, 집안에 상비약처럼 든든하게 

1장에서는 정보수집을 어떤 식으로 하는지, 자동화 봇, 금융정보 피싱, 다크웹, 온라인 마녀사냥 불법 AP 패킷감청, 처음 들어보는 단어도 있다. 이어 2장 정보추적과 활용, 사소한 개인정보도 연결되고 조합된다면 어떤 일이 벌어질지…. 또 어떤 일이 가능해지는지…. 3장 초기공격과 실수 인터넷 기록 유출, 무차별 대입 공격, 웨일림 공격, 공유폴더 정보 유출과 악성 코드 유포 등, 블랙메일, 파밍, 멀버타이징, 자동실행 공격, 부재중 정보 유출, 덤스터 다이빙 등 아주 다양하고 상상초월의 방법이 동원된다. 4장은 적극적인 공격 실행은 스마트 폰 복제, 랜섬웨어, 독스웨어 몸캠피싱, 제로데이, 원데이 충전기해킹 아파트 웰패드공격, 좀비PC... 딥페이크, 5장 지속적인 공격, 6장 권한상승과 방어우회, 7장 내부이동 공격, 8장 조정과 탈취, 원격회의 공격, SNS 계정 탈퇴와 사칭 등…. 실린 119꼭지 주제의 머리글만 봐도 PC는 물론 인터넷 접속 자체가 주저될 정도다. 도대체 뭘 어떻게 해야, 어디서부터 어떻게 어떤 식으로 공격을 당하는지 알지 못한 사이에 탈탈 털리게 되는지….

SQL인젝션- 대형 개인정보 유출 사고의 대표적인 공격기법

뽐뿌 사이트의 196만 명 개인정보유출, 여기어때 숙박 정보 323만 건 유출의 공통점은, 바로 SQL인젝션 공격, 이는 웹페이지나 앱에서 전달하는 사용자의 입력값을 변조, 데이터베이스에 비정상적으로 접근/요청을 통해 정보를 보고 파괴한다. 

증상, 예방과 대처 순으로…. 대처는 뭐니 뭐니 해도 불필요한 개인정보가 있으면 삭제, 보관하지 않는 것이 최우선이다. 그리고 필수 정보는 암호화 요건을 준수해서 보관해야 한다. 

세상이 편리해질수록 동전의 양면처럼 그에 따른 리스크도 커지고 심각해진다. 

이 책은 해킹, 보안 벽 뚫고 들어온 공격의 양상과 증상, 이에 관한 대처 방법을 알려주고 있다. 그런데 읽는 동안 오히려 긴장감이나 주의력이 높아지기보다는 세상에 이런 일이, 왜 이런 행동을 하는 것인지, 단순히 금전 편취의 목적일까, 아니면 자신의 기술을 세상 사람들에게 알리려는 것일까, 책 밖에 세상으로 눈길이 간다. IT 강국이라는 한국, 해킹 방지와 각종 공격으로부터 방어하는 프로그램이나 시스템개발…. 돈이 되기에 그런 것인가?, 그렇다면 모순?, 그 어떤 공격으로부터 PC 보안은 완벽하다는 것과 그 어떤 보완이 완벽하게 구축된 PC라도 인터넷 등에 외부로 연결돼 있으면 부처님 손안에 든 손오공처럼 다루기 쉽다는 말….

이 책의 사용법

우선 이 책은 컴퓨터 옆에 놓아두고 주제별로 한 꼭지씩 읽어보고 생각해보기를 해보자. 119꼭지를 다 읽을 수 없다면, 우선 관심 있는 장의 사례부터….

아울러 부록으로 실린 중고물품 거래 사기꾼 잡기도 꽤 유용한 정보다.

하인리히법칙처럼 1건의 실제 손해를 발생한 사건이 터진다면, 거기에는 29건의 전조가, 또 300건의 변화가…. 늘 신경을 써야만…. 아무튼 이 책에 실린 온라인사이버 수사대, 한국인터넷진흥원 등에 우선 신고하고 보자. 

이 책은 스마트폰의 초기화에서 해킹 방어, 각종 공격을 당하고 있는지를 알 수 있는 징후 등에 관해서 자세하게 일러주고 있어, 해킹으로부터 해방이란 제목의 사전이라 할 수 있을 듯하다. 

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

어쩌다 숲

어쩌다 숲 - 사람과 동물이 함께 살아가는 도시의 자연 순간들
피터 S. 알레고나 지음, 김지원 옮김 / 이케이북 / 2022년 10월

어쩌다 숲

사람과 동물이 함께 살아가는 도시의 자연 순간들이라는 부제가 붙은 이 책은 환경사학, 보존과학, 자연문화지리학자로 알려진 피터 S.일레고나가 “도시란, 그리고 거기에 사는 동물은, 이들과 인간과의 관계는”이라는 담론을 끌어내고 있다. 

그는 멸종위기 생물연구를 했는데, 이는 말 그대로 사람이 별로 보지 못한, 아닌 아주 드물거나 영영 보지 못할 생물들만을 대상으로 했다.

어느 날 해변 습지로 난 길을 따라 자전거로 출근하다 마주 보브캣, 스라소니 사촌 정도 되는데 산속이 아닌 인가 주변…. 이들은 오래전부터 이렇게 살아왔고, 야생동물 보호론자들이 최근에서야 도시권 생태계에 관심을 두게 됐다. 물론 지은이도 그런 류이다. 세상에서 가장 빠르게 성장하는 생태계 중 하나다. 재야생화된 미국 도시의 사람들과 야생동물들의 실제 이야기…. 이들과 미래 공존을 모색하자는 지은이의 이야기가 담겨있다. 

지금 여기, 야생동물들이 있는 곳

지은이는 도심과 도시 근교 이른바 도시권에서 살아가는 생물-동물, 새-들이 인간과 어떤 관계에 있나, 서로 영향을 주고받는 것인가를 이 책에서 톺아보면서 인류세(인간 중심의 세상)의 소외자로 거들떠보지도 않았던 심하게 이야기하면 인간이 지구에서 살아가는 유일한 생명체이고 나머지는 인간의 삶의 보조수단 등 환경이라는 오만함을 지적하며 모두가 한데 어울려 살아가자고 말한다. 이 책은 지은이 단독 작업이 아니라 많은 관찰자와 시민과 함께한 것이다. 

모기는 해충일까 하는 단순한 의문으로 시작된 생물의 다양성 보고서, <모기가 우리한테 해 준 게 뭔데?>(프라우케 피셔,힐케 오버한스베르크, 북트리거, 2022)에서 무심코 지나쳤던 생물이 엄연히 지구 위에서 살아가고 있다고, 인간에게는 해충일지 몰라도 다른 종에는 고마운 모기, 바로 이런 대목을 지은이는 지적하고 있다. 박쥐와 전염병- 사스, 메르스, 코로나19에 이르기까지, 동물과 인간의 경계는 환경변화로 긴장감이 높아지고 있는데, 풍요로운 환경에서는 인간이 사는 도시까지 수고스럽게 내려올 필요가 없었던 동물이나 새가, 인간이 좋아서 함께 살자고 접근하는 것은 아닐 테고…. 환경이 바뀐 탓이다. 

돌아온 혹등고래, 황소의 탈출, 다람쥐가 사는 공원, 마당에서 만난 흰꼬리사슴, 코요테와 함께 사는 법, 흰머리 수리, 할리우드 스타가 된 퓨마, 시애틀의 바다사자 남의 고기 훔쳐먹기….

도시 야생동물 받아들이기 

야생동물은 많은 이유로 도시지역으로 왔지만, 함께 살아가려는 노력은 부족하다. 여전히 동물은 인간과 함께할 수 없는, 위험스럽고 더럽고 전염병을 옮기는 기분 나쁜 존재, 이런 극단적인 인식이 있는가 하면, 공존을 모색하자는 사람들에 이르기까지 참으로 다양하다. 

야생동물과의 공존은 다른 모든 관계처럼 일이다. 여기에는 시간과 돈, 노력, 조직, 인내심과 지식, 그리고 미래상과 꾸준함이 필요하다. 마치 거리의 고양이-사람의 보호를 받지 않은 고양이-를 돌봐주는 캣맘이라는 신조어, 이를 혐오하는 이들, 고양이를 잡아 죽이고 이를 십자가에 걸어놓고, SNS에 올리는…. 야생동물에게 친화적 도시를 만드는 것은 어떨까….

본디 동물들이 살았던 땅을, 즉 환경적으로 지내기가 좋았다는 말인데, 인간은 이 땅을 차지하고 동물들을 몰아냈다. 사람들에게 보금자리와 삶터를 빼앗기고 숲으로 더 깊은 산으로 숨어들었지만, 먹이활동이 어려워지자-여러 가지 복합적인 이유가 존재-다시 예전의 터로 되돌아온다. 뉴욕도 로스앤젤레스도 동물에게는 살기 좋았던 곳이었기에…. 즉 이들 도시가 이른바 재야생화 돼 간다고 해도 좋을 듯하다.

지은이가 말하는 대목을 생각해보자, 야생동물을 도시로 끌어들이는 것은 좋지 않다고 분명하게 선을 긋는다. 하지만 우리와 함께 사는 동물들은 많은 이점이 있다고도 말한다. 이들은 우리를 교육하고, 우리의 상상력을 자극하고, 우리를 질병으로부터 보호하며, 새롭게 나타난 질병에 대해 경고한다고…. 아울러 우리의 서식지를 망가뜨리려는 세력을 저지하도록 만들고, 우리가 더 유연하고 협조적이고 동정심 많은 사람이 되도록 이끈다. 야생동물의 긍정적인 면도 함께 살펴서 공존하는 노력을 하자는 것이다.

동물과의 생존게임을 벌여 동물들을 멀리 쫓아내고 그곳에 도시를 짓고 사람들이 모여들어 살기 시작해, 어느 정도 안정화가 됐다면 이제, 본래 주인이었던 야생동물이 돌아와 함께 살아도 좋지 않을까, 지은이가 지적했듯이 우리는 동물에게서 배우고, 느끼고, 상상하는 힘을…. 도시 재야생화의 함의를….

인간은 늘 자연과 더불어 살아왔지만, 자연을 정복대상으로 여겨오기도, 이제는 함께 사는 생명체로…. 영화<알파>처럼 늑대와 함께 자연을 극복하는 과정을….

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

작은 땅의 야수들

작은 땅의 야수들 - 2024 톨스토이 문학상 수상작
김주혜 지음, 박소현 옮김 / 다산책방 / 2022년 9월

한반도, 조선의 남북을 넘나들던 야수들을 작은 땅의 야수들이라 불렀던 모양이다. 

100년 전 이 작은 땅을 쳐들어온 왜적을 피로 물리쳤으며 야수들은 아직 분단되지 않은 남북의 영토를 넘나들었다. 이 시대의 역사를 작가는 들려주려 한다. 어릴 적 한국을 떠나 이 소설을 한글이 아닌 영어로 썼다. 

작은 땅의 야수들

일본인 장교가 한국에 대해서 말하는 대목에서 나왔다고, 작은 땅에서 거침없이 번성하던 야수들은 한국의 영적인 힘을 상징한다. 일제강점기 때 호랑이는 독립운동의 상징으로…. 마치 하얀 범 <백범 김구> 역시 호랑이다. 고전문학에 등장하는 호랑이는 늘 사람들에게 속고 또 속는 어수룩하고 착한 그래서 바보스럽게 표현, 희화적으로 그려지기도 하고, 이빨 빠진 호랑이 담배 물던 시절 운운…. 또 한편으로는 인간과의 관계 속에서 냉혈, 냉엄한 기운을 뿜어내는 야수처럼, 박지원의 <호질>에서 호랑이를 표현하기를 예지롭고 성스럽고 문무를 갖추었으며 자애롭고, 효성스럽고 슬기롭고 어질며, 웅장하고, 용맹스럽고, 기운 세고 사나워서 천하무적이라 했다. 앞 절은 호랑이의 기운을 뒷줄은 인간과 호랑이의 관계 속에서 평가하는 대목이다. 무서우면서도 살가운 존재가 바로 호랑이였다. 한반도를 호랑이 형상으로 보기도….

이 소설은 100여 년 전의 이야기에서 시작됐고

일제강점기 아래 놓은 작은 땅의 야수들은 어떻게, 1918년~19, 그리고 25~37년, 또 41년~48년 그리고 64년 이 시간의 간격의 의미를 채우는 것은 무엇일까? 왜 이렇게 시간 간격을 뒀던 것일까, 무단에서 문화통치로 그리고 2차 대전 말로 치닫고 해방 후 3년, 그리고 한일 국교 정상화 1년 전…. 이런 역사의 흐름 속에서 각자 처해진 상황에서 누구든 어떤 모습이든 다 가능하다고... 

작가의 생각, 그에게 호랑이 이야기가 어떤 맥락일까, 소설은 상상이다. 소설은 현실이다. 소설은 미래다. 소설은 철학이고 철학은 이념으로 

100년 전에는 일제가 작은 땅을 짓 밝고, 식민지라고…. 자신의 모든 걸 다 내 던져버리고 과감하게 뒤도 돌아보지 않고, 입산했던 이들, 이들은 야수들이다. 그들을 해치려는 것들의 목줄을 물어버리기 위해…. 세월은 흘러 세상이 바뀌고 광복, 해방, 뭐 좋다. 아무튼, 그렇게 생각은 바뀌었지만, 이제는 남과 북이란다. 또다시 흘러 일본군 장교 출신으로 야수들을 사냥해대던 사람이 권력을 쥐게 되고 통일된 세상에서만 활개 치고 살아갈 수 있는 야수들을 핍박한다. 

머리로 몸으로 그려내는 호랑이의 상징을 모국어가 아닌 글로 쓴다. 단순한 소통의 문제가 아니라 이 모든 것을 소화해냈다는 말이다. 동아일보의 김성수가 애국자라고 떠들어댄다. 나라 사람들을 힘들게 한 사람을 애국자(나라를 사랑한다?, 맞다. 일본을 이롭게하고 그토록 사랑했으니)라 하는가 보다. 이 소설의 시작, 역시 호랑이다. 일제강점기인 1917년 일본인 장교를 쫓던 호랑이로부터 그를 구한 사냥꾼…. 총 한 방 쏘지 않고, 호통을 쳐서…. 이렇게 생겨난 인연, 질기다면 질기게도…. 만났다 헤어졌다….정호의 아버지의 이야기다. 

“호랑이는 왜 아버님을 해치려 하지 않았던 걸까?”

“아버지는 늘 그 호랑이가 환생한 우리 어머니였을 거라고 생각하셨어.”

마치, 고전에 나오는 은혜 갚은 호랑이 이야기와 비슷하다. 먼저 돌아가신 어머니가 아버지를 지켜주려고... 

정호는 1964년 교도소에서 꿈을 꿨다... 그리고 높은 곳에서(박정희) 전향각서를 받내라고 한 모양인지, 군인들은 심문하기 시작했다. 빨갱이이며 북한의 사주를 받고 내려왔다고... 여전히 해방되지 않은 채 두 동강만 남과 북에서 일어나는 일이다. 

작가의 소설 속에서 피어오르는 또 다른 전설, 작은 땅의 야수들은 아직도 어딘가에서 정호처럼 옥희처럼 명보처럼…. 수많은 백범…. 뭔가 씁쓸하다. 마치 자기 땅에서 자신이 유배된다는 느낌은 어떤 것일까라고 생각해보는 것처럼….

작가의 외할아버지가 백범 김구 선생을 보좌했던 독립군이었다는 어머니의 말을 듣고 자라 온 작가는 어릴 때부터... 이런 글을 써야겠다고 맘먹었는지 모르겠다. 

아직도 우리 안에는 야수가 살아있을까, 대체 호랑이는 어디로 간 걸까... 한반도가 호랑이 형상인 데, 그 안에는 이제 호랑이가 없는 것일까... 어리숙하게 희화화 됐던 그림 속 호랑이가 언제쯤 용맹한 호랑이가 돼 그림 밖으로 튀어 나올까... 

옥희와 한철, 정호 제각각 일제강점기의 깊고 어두운 굴을 지나온다. 기생이었던 옥희와 거지왕초에서 독립군으로, 또 한철.. 관계라는 점에서 보면 사랑이야기일수도, 극히개인적인 서사로 비춰질수도 읽힐수도 있을 것이다. 하지만, “야수들”... 

톨스토이류의 소설이라는 문구가 눈에 들어오는데... 그저, 나는 "야수" 눈길이 간다. 호랑이에게 눈길이 간다. 조선, 한반도, 남과 북, 군상들의 모습 속에서 읽어낼 수 있는 것들이 있다면 좋으련만, 여전히 일본제국주의의 잔상이 남아있다. 곳곳에 그래서 호랑이가 용맹스런 호랑이가...

<출판사에서 보내준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>