더 케이지: 짐승의 집

더 케이지 : 짐승의 집
보니 키스틀러 지음, 안은주 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2023년 6월

더 케이지, 짐승의 집이다. 주인공 셰이 램버트는 패션모델이 차린 패션대기업의 법무실 변호사로 5년간의 공백을 딪고 취직하는데... 첫 출근날, 배정받은 방 안에 쌓여있는 박스 안에서 알듯모를듯한 자료들을 들춰보는데, 이것이 나중에 그녀의 목숨을 노리는 이유의 하나가 된다. 2008년 세계적인 금융위기 속에서 스러져간 중견 로펌, 그 조직 가운데서도 3-4년차의 젊은 변호사들 중 하나였던 주인공, 성공스토리가 그렇듯, 주인공 셰이는 한부모 가정에서 아버지가 누군지도 모르는 채로 혼자서 역경을 헤쳐나가면서 지금에 이르렀다. 그에게는 인생의 멘토 캐스코 선생이 있다. 늘 기억 속에서 그에게 힘을 준다. 그의 남편 역시 자수성가한 인물, 맨땅에 헤딩하면서 이제 겨우 올라섰는데, 금융위기 속에 줄줄이 직장을 잃는다.

사건의 서막은 회사의 엘리베이터, 늦은 저녁시각 회사 인사부장과 함께 탄 순간, 전기가 나갔고, 상사는 총으로 자살했다. 엘리베이터가 멈췄던 7분간 밀실상태, 목격자가 없는 공간, 셰이는 살인자로 몰리게 되는데...

은퇴을 앞 둔 형사와 젊은 형사는 셰이의 알리바이를 쫓고, 그의 집에서 발견된 허위이력서, 그리고 그의 대척점에 선 회사 법률자문이자 부사장인 잉그럼 배럿과 또 다른 각을 이루는 주주소송 전문변호사 마크 이반스.

패션 대기업의 동남아시아 진출, 마약,인신매매로 수입을 올리고 이를 숨기고 자금을 세탁하여 이득을 취하는 구조를, 깨부수고, 투명하게라는 말을 남기는 셰이,

보니 키스틀러는 변호사이자 작가다. 그가 그려내는 변호사 상과 마이클 코넬리의 최근 소설 <변론의 법칙>과 <링컨차를 타는 변호사>의 주인공 미키, 둘다 적당히 세속적, 속물적 근성을 드러내기도 하지만, 나름의 원칙을 들이민다. 밀땅을 할 줄 아는 인물들이다.

마치 마이클 코넬리의 최근 소설 <변론의 법칙>처럼, 목격자도 없는 상황, 주인공 미키, 승소 파티를 끝내고 집으로 돌아가는 그를 뒤를 따르는 경찰순찰차, 한참 뒤를 따라오다 정지신호를 한다. 순찰차는 한 명의 경찰관이 타고 있다. 미키 차의 뒷번호판이 없다고 하면서 트렁크를 열라고. 그 안에 피범벅이 된 시체가 실려있었다. 마치 셰이와 함께 엘리베이터를 탔던 루시 카터의 죽음, 그 케이지에는 두 사람 외에 그 누구도 없었다. 변론의 법칙에서 주인공 미키는 그의 무죄를 입증하는 길은 다른 누군가 진범을 잡아야 하는데.

더 케이지의 셰이는 성공의 사다리를 올라가다 나락으로 떨어져, 지옥을 경험했다. 그 지옥에서 다시 올라오려는 몸부림, 욕망이다. 사람을 움직이는 동력은 욕망이다. 그 속에서 자기귀인의 오류를, 난 남들보다 똑똑하고, 잘났다고 생각하다 한 순간 와르르 무너진다. 상황이 좋지 않았다고, 난 잘나가는데, 주변 여건이 좋지 않아 경제적으로 궁핍한 상황에 몰리기까지... 이 소설에 등장하는 인물 개개인을 심리적으로 분석해보는 것도 꽤나 흥미로운 작업일 듯하다. 자기만족의 속에 도취되어 살아가는 귀족인 인체하는 자기중심적 사고형의 잉그럼 배릿과 그 자리를 꿰어찬 이반과 셰리... 아마도 그들에게 세상은 더 케이지, 짐승의 집이었다.

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

[100자평] 의성의태어의 발견

의성의태어의 발견
박일환 지음 / 사람in / 2023년 6월

기가막힌다. 여때껏 몰랐단말인가, 이토록 재치있고 유머스러운 우리말글을 의성의태어의 발견으로 다시 태어났다. 아주 흥미진진한 글들이다. 회청회청, 휘청휘청, 술 취에 걷는 모습을 이렇게 정도에 따라 표현할 수 있다니... 씨부렁씨부렁... 읽을 수록 빠지는 책이다.

의성의태어의 발견

의성의태어의 발견
박일환 지음 / 사람in / 2023년 6월

꽤 헷갈리는 의성의태어

지은이 박일환 선생의 책<의성의태어의 발견>을 처음 접하고 생뚱맞다고 생각했다. 우리말글을 내가 이렇게도 몰랐단 말인가라는 사실 앞에 이 책의 신박함을, 언제 어디서든지 옆에 두고 읽어볼 만한 책이다. 재미있다. 비교적 외국 생활을 오래 했던 터라, 귀국해서 한동안은 우리말에 민감했다. 왜 존대법을 이렇게 쓰지, 손님보다 물건을 존대하는 모양새를 보고 실소를, 하지만 언어는 사회 속에서 새롭게 태어나고, 바뀌고, 또 변한다. 사회언어학의 기본이 아닐까, 일본어에 없는 의성의태어, 욕. 한 일본사람은 한국말로 욕을 하면 속이 시원해, 일본어로 욕을 하면 목에 가시가 걸린 듯 시원치 않단 말이야…. 듣고 보니 그렇다. 우리말에는 다양한 표현이 살아 넘친다.

의성의태어의 세계로 들어가 보자

침을 꿀꺽 삼켰다. “꿀꺽”을 나타내는 일본어가 있던가?, 중국어로는 뭐라 하지?. 꼬꼬무다. 지은이는 꿀꺽을 의성어로 볼지, 의태어로 볼지 판단하기 어렵단다. 그래서 의성의태어로 묶었단다. 이런들 저런들 어떠하리. 아무튼, 우리말에 감정을 표현할 수 있는 표현이 많다는 건 사실이니….

가져다 붙이면, 새로운 말이 되는 이 신기함. 이 책을 읽는 동안, 몰랐다는 말 외에는…. ‘왱댕그랑: 웬 댕그랑 뜻으로 여겼더니, 아니네. 얇은 쇠붙이 따위가 요란스럽게 마구 부딪치는 소리라고 쓰여있다.

어떻게 만들지, 의성의태어를 만드는 방식 몇 가지

동사와 형용사의 어근을 빌려 와서 만드는 방식이다. ‘흔들흔들’은 ’흔들다‘에서 ’길쭉길쭉‘은 ’길다‘에서, 조금 깊이 들여다봐야 연결 관계를 파악할 수 있는 것도 있다. ‘꾸벅꾸벅’을 ’굽다‘, ’골골‘을 ’곯다‘, ’이글이글‘을 ’익다‘, ’꼬장꼬장‘을 ’곧다‘와 연결하는 것들이 그렇다.

명사를 가져와서 만든 낱말들도 있다. ‘대롱대롱’은 가느다랗고 속이 빈 대나무의 토막을 뜻하는 ’대롱’에서, ’줄줄‘은 긴 끈을 뜻하는 ’줄’에서. 이렇게 만들어진 ’줄줄‘은 또 ’주룩주룩‘을 파생시켰다. 이들은 주로 의태어 계열에 속한 것이고, 의성어 계열의 낱말은 소리를 그와 비슷한 표현으로 만든 것들이다. 고양이 우는 소리가 ’야옹‘으로, 총 쏘는 소리가 ’땅‘이나 ’탕’으로 돼지가 우는 소리를 ’꿀꿀‘로 나타내는 건 사회적 합의에 따라서.

오용지용, 오롱조롱

국립국어원의 <우리말샘>에 나오는 낱말인데, 말이 우는소리라 한다. 삼 년 묵은 말가죽도 오롱조롱 소리 난다. 여기서는 오용지용대신에 오롱조롱 이라 썼다. 삼면 묵은 말가죽도 오롱조롱 이라는 말은 봄이 되어 만물이 다시 활동하기 시작하는 모양을 비유적으로 이르는 말이다. 국어사전에서는 ’오롱조롱‘을 한 데 모여 있는 작은 물건 여럿이 생김새나 크기가 제각기 다른 모양을 뜻한다고.

여기까지 읽다 보니, 무슨 말이 무슨 말인지. 싸드락싸드락은 시위적시위적이란 말인데, 시위적시위적은 일을 힘들여서 하지 아니하고 되는대로 천천히 하는 모양이란다. 나도 작가가 될 수 있으려 만.

사부작사부작

살금살금 이란 느낌인데, 사부작사부작은 별로 힘들이지 않고 계속 가볍게 행동하는 모양이란다. 사부작사부작은 꽤 들어봤다. 그런데 사부랑삽작, 사부랑과 삽작이 합쳐진 말인데 큰말은 서부렁섭적이란다.

씨부렁씨부렁은 무슨 뜻인지 짐작이 갈 것이다. 여기서 파생된 “씨불씨불”, 사부랑거리는 사람은 언행이 가벼워 보이지만, 씨부렁거리는 사람은 상대의 얼굴을 찌푸리게 만든다.

바람만바람만, 이건 무슨 뜻이야

바라보일 만한 정도로 뒤에 멀리 떨어져 따라가는 모양. 이쁘다고 해야 하나, 이걸 발맘발맘이라고도 표현한다. 또 발밤발밤이 있다. 발밤발밤은 한 걸음 한 걸음 천천히 걷는 모양이다. 발맘발맘은 한 발씩 또는 한 걸음씩 길이나 거리를 가늠하며 걷는 모양이란다.

일상에서 자주 접하지 못해 쉽게 잊어버릴 만한 낱말들.

부랴부랴, 부랴사랴, 불현듯

부랴부랴는 급히 서두르는 모양, 자주 쓰는 표현이다. 부랴사랴는 매우 부산하고 급하게 서두르는 모양, 부랴부랴 더 조금 강한 표현인 듯하다. 쏜살같이 라는 부사와 비슷하다. 총알같이도 쏜살같이 에서 현대적 표현. 총이 등장한 이후이니, 불현듯 은 갑자기 어떤 생각이 걷잡을 수 없이 일어나는 모양이나, 어떤 행동을 갑작스럽게 하는 모양을 말한다. 부리나케도. 역시 그러하다.

술에 얼큰하게 취해서 얼근얼근, 허청허청 걷다가 개울가에 풍덩…. 느낌으로는 알겠지만, 술에 취해서 정신이 매우 어렴풋한 모양이 얼근얼근이고, 다리에 힘이 없어 자꾸 비틀거리는 모양이 허청허청인데, 심하게 비틀거릴 때는 ’휘청휘청‘, 이말 보다 작은 말은 ’회창회창‘이라니, 한 번쯤 써먹어 볼 만하다. 회창회창 걷다가 허청허청, 나중에는 휘청휘청이라고.

참말로 미주알고주알 일러바치냐, 미주알고주알 캐묻지 말지, 옴니암니 따지지 마라, 좀스렇게 셈하거나 따지는 모양인데, 다 같은 이인데 자질구레하게 어금니, 앞니 따지지 말라는 뜻이다.

우리말글 속에는 옛사람들의 지혜와 슬기, 여유와 농이 담겨있다. 깁고 톺아봐야 할 우리말글들. 의성의태어 꽤 재미있는 말 여행이다.

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다
양원근 지음 / 정민미디어 / 2023년 6월

나는 죽을 때까지 지적이고 싶다

지은이 양원근은 촌철살인 “지적인 생각은 어떻게 내 삶의 무기가 되는가?” 지적 허영심만 채우는 교양 속물이 될 것인가, 아니면 실천하는 지성인이 될 것인가?

철학서가 아니라면서 철학을 논한다. 여기에 실린 글들, 그가 이전에 펴낸 책<부의 품격>에서 그의 영혼이 담담함을, 풍성함을, 그리고 교양 속물이 되지 않으려는 노력을 읽었다.

이 책<나는 죽을 때까지 지적이고 싶다>은 그가 20대, 30대 어딘가에 당시에 느꼈던 무언가를 적어놓은 노트를 한 장 두장 넘겨보면서 지금의 내 삶은 어떠한 거라는 성찰의 글쓰기를 시작한 듯하다. 희미해진 기억의 소환이라 할까, 그때는 맞고, 지금은 틀린가, 나 역시 해보고 싶은 일이다.

이 책은 3부로 나뉘어 있다. 1부는 배움의 의미이란 주제로, 여행하면 누구나 철학자가 된다, 나는 무엇을 알고 무엇을 모르는가? 소크라테스 말처럼 내가 아는 것은 내가 아무것도 모른다는 사실 뿐이라고…. 지식을 채워 넣는 게 아니라 사유하는 법을 터득하는 것이 내 삶에서 중요하다고 지은이는 넌지시 말한다. 푸코와 소쉬르, 언어란 무엇인지를, 우리가 관념하는 것에 의문을 가져보라고 말한다.

2부 삶의 지혜 편에서는 세상에 중요하지 않은 것은 하나도 없다. 정도를 지키는 욕심쟁이 등, 참으로 곱씹어 볼 만한 문장들로 채워져 있다. 3부에서는 세상을 사는 이치, 관계의 법칙에 관해서 논한다. 꽤 철학적인 제목들이 등장한다. 너도 옳고 나도 옳고, 너도 틀리고, 나도 틀리고, 이황이 그랬다 했던가, 싸우던 집안사람들의 주장을 듣고 너도 옳고 너 또한 옳다고, 옆에 있던 부인이 무슨 말을 그리하오라 하자, 부인 말도 옳소라고, 이 같은 이야기가 무려 2400여 년 전 크세노폰<키루스의 교육>에도 나온다. 동서고금을 통해 보편성은 이리 오랜 세월이 흘러도 변함이 없는 것인가,

지은이는 <부의 품격>에서, 졸부와 품격있는 부자를 정의하면서 선의지 5법칙을 주장했는데, 이 책의 교양 속물은 마치 졸부인양 여겨진다.

고등학교 밖에 안 나와서, 죄송합니다

우리나라 위대하고 큰 나라(大韓民國), 너무 위대해서 그런지 전 국민이 ‘대학’이라는 초등학교를 나와야만 국민이요. 시민이 되는 나라, 어디서 무슨 일을 하든, 선거권을 가지려면 대학을 나와야 하는 것처럼 여기는 곳, 그래서 그 무거움에 짓눌린 국민은 선거 때 외에는 아무런 말대꾸도 할 수 없는 곳, 정작 선거 때가 되면 또 입을 굳게 닫아버리는 곳, ‘과연 나는 내가 하고 싶은 말을 하고 사는 걸까?’라는 생각을 하는 것마저 힘든 나라.

자기 생각을 글로 옮길 수 없는 천재들의 나라, 기가 막힌 암기력으로 대학에 가는 나라, 세상 꼴이 이렇다 보니 “어느 대학 나왔어요?” 시작되는 대한민국의 기가 막힌 호구조사. 나이가 몇인지, 고향이 어딘지, 도대체 눈앞에 서 있는 존재와 무슨 상관이란 말인가, “저는 대학에 안 갔는데요? 00 고등학교 나왔어요”라고 말하는 대신에 ‘고등학교밖에“라는 한계적 조사가 붙을 수밖에, 마치 고등학교 나오면, 반 토막짜리 인생인 양. 자신도 그렇고, 학력을 묻는 사람도 그렇다. 언제부터 대한민국의 국민 자격 기준이 대학 졸업이 되었을꼬. 헛똑똑이에 달달 외움도사들이 세상살이를 현명하게 잘할 수 있는 기준이 되었을꼬, 인간은 결국 인간이 편리성을 위해 만든 제도와 권력 관계 안에서 몸부림치는 한낱 존재로 본 푸코,

지은이의 고백을 들어보자, 나는 사람을 학력을 평가하지 않는다. 어느 대학을 나왔건 행여 대학이 아니라 고등학교도 졸업하지 못했다 하더라도, 그 사람이 가진 재능을 우선시한다. 그러나 나의 이런 진심과 관계없이 면접을 볼 때면 ”이력서를 보니 대학을 안 나왔던데 특별한 사연이 있나요? “하는 말이 나갈 때가 있다. 특별한 사연이라니! 대학을 안 갔다는 이력에 특별한 사연씩이나 필요한 일인가. 우리 사회가 만든 생각이라는 게 얼마나 무서운 것인가(61쪽).

지은이는 말한다. 교양 속물 대신에 실천하는 참된 지성인이 되라고, 이 말은 즉, 고전에 등장하는 된 사람, 난 사람, 든 사람의 구분처럼 세상의 소리를 한쪽으로만 듣지 말라고 두 귀가 있고, 한쪽으로만 보지 말고 모두 보라고 두 눈이 있고, 두말하지 말고 한 말만 하라고 입이 하나가 있는 게 아니냐는 말처럼 들린다. 그런데, 두 귀는 한 귀요, 두 눈도 한 눈이요. 하나의 입은 두 개의 입이 되었으니, 아마도 이 책을 읽게 되면 그런 줄 몰랐던, 아니 까마득히 잊고 살았던 이들에게 귀와 눈과 입의 역할을 생각나게 해 줄지도 모르겠다.

옳거니, 하는 소리와 함께 책장을 넘기는 속도도 빨라진다. 두꺼운 책이 쉬이 읽힌다.

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>

죽음의 죽음

죽음의 죽음
호세 코르데이로.데이비드 우드 지음, 박영숙 옮김 / 교보문고(단행본) / 2023년 6월

죽음의 죽음에 관한 망설임

노화는 날씨와 마찬가지로 국가, 민족적 경계와 관련이 없다. 죽음만큼 지구상에서 평등한 건 없다. 노화는 불균형이지만 말이다.

죽음은 인간이 탄생을 알리는 울음을 터뜨리는 순간부터 시작된다. 시간이 가면, 노화가 눈에 두드러지고, 끝내는 죽음에 이른다. 노화는 사망의 70%를 차지한다. 이 책의 지은이들은 ‘노화와의 전쟁’의 서막을 알린다. 죽음은 과연 신의 영역이자 숙명과 운명에서 과학으로, 통제가 가능한 영역으로 옮아갈 것인가,

이 책은 9장 체제로 서론에서 인류의 가장 큰 꿈은, 죽음을 극복하는 것, 즉, 죽음의 죽음이다. 1장에서는 생명이 유한하냐는 문제 제기를, 이어서 2장에서 노화란 무엇인가, 3장 세계 최대의 산업, 선형적 세계에서 기하급수적인 세계로, 5장과 6장에서는 노화가 경제에 미치는 영향과 수명연장에 반대하는 사람들, 7장 당신은 죽음에 집착하고 있다. 8. 플랜 B 냉동인간, 9장 미래는 우리가 원하는 방향으로 간다고.

수명연장이 경제에 미친 영향과 수명연장에 반대하는 사람들

기대수명이 늘어날 가능성에 관해서 사람들이 우려하는 것 중 하나는 수명연장으로 인해 노년기의 쇠약 및 질병과 관련된 지출이 추가로 증가하지 않을까 하는 점이다. 초고령사회에 접어든 지금, 눈앞의 현실이다.

지난 50년 동안 의료서비스는 죽음의 시점을 늦추는 것만큼 노화의 과정을 늦추지는 못했다. 기대수명이 길어짐에 따라 건강이 약화하는 기간도 길어진다는 것이다. 프랜시스 후쿠야마는 2003년 ‘미래 노화 연구의 가능성과 함정은 무엇인가?’라는 제목의 한 토론회에서 “수명연장은 부정적 외부효과 즉 개인에게는 합리적이고 바람직하지만, 사회에는 부정적일 수 있는 비용을 초래하는 것의 완벽한 예라고, 말한다. 즉 고령화의 비용의 문제를 제기한 것이다. 이런 것을 인구통계학적 위기라고도 한다.

자, 이렇게 고령화 비용과 위기라는 생각 속에서 제기된 장수 배당금, 2006년 과학저널<사이언티스트>의 장수 배당금추구라는 기사는, 일리노이 대학의 제이 올샨스키 등 4명의 연구자가 썼는데, 건강한 수명연장이 개인과 사회 모두에 부를 창출하는 방법을 들고 있다. 노화에 관한 패러다임의 전환이다. 노화를 늦추려는 노력이 부를 창출할 수 있다는 것이며 노화 방지의 과학적 관점에 대해 낙관적이다.

그렇다면 반대하는 사람들의 생각은, 인간의 수명에는 자연적인 한계가 있지 않은가?, 노화 역전이 끔찍한 인구 폭발을 일으키지 않을까?, 장수하는 사람들이 인구 증가에 제동을 걸지 않을까?, 노화와 죽음이 없다면 사람들은 어떤 동기를 가지고 일을 해야 하나?

사회심리학자 조너선 하이트는 <바른 행복>에서 나오는 코끼리와 기수의 비유에 따르면, 의식적인 마음은 기수와 비슷하고 코끼리는 강력한 무의식이다. 기수는 자신이 코끼리를 통제하고 있다고 생각할 수 있지만, 코끼리는 취향과 도덕성 문제에서 자신만의 확고한 생각을 하는 경우가 많고, 이럴 때 의식은 운전자라기보다는 변호사처럼 행동한다고, 또 후속작인 <바른 마음>에서는 직관이 우선이고, 전략적 추론이 그다음이라는 도덕 심리학의 기본원칙을 제시한다.

노화 역전 프로젝트가 직면한 가장 큰 도전은 비판자들의 논리가 아니라 이들을 이끈 근본적인 동기로 종종 의식하지 못한 것들이다. 우리가 논쟁해야 할 대상은 기수가 아니다. 코끼리를 직접 설득할 방법을 찾아야 한다.

이 책 <죽음의 죽음>은 생명의 소중함을 강조하는 동시에 낙관적인 시각으로 과학과 기술의 많은 발전 덕분에 오래 살 수 있다는 희망을. 하지만, 이런 노화 역전 프로젝트에 반대하는 사람들은. 글쎄다.

하지만, 죽음의 죽음으로 향한 거대한 혁명은 어떻게 수용될까, 영국의 진화생물학자 홀데인은 수용과정은 네 단계를 거친다고, 우선 이것은 가치 없는 난센스라고, 그다음 단계는 이것은 흥미롭지만 비틀어진 관점이라고, 세 번째 단계는 이것은 사실이지만 그다지 중요하지 않다고, 마지막 단계에서는 나는 항상 그렇게 말했다고.

<죽음의 죽음>, 도스토옙스키는 ”인간은 삶을 사랑하기 때문에 죽음을 두려워한다“, 조지 버나드 쇼는 모든 위대한 진리는 신성 모독에서 시작된다고.

여러분의 생각은 어떠한지,

<출판사에서 보내 준 책을 읽고 쓴 리뷰입니다>