[따뜻하게 다정하게, 가까이]우리가 사는 세상의 이야기

따뜻하게 다정하게, 가까이
하명희 지음, 김효정(밤삼킨별) 사진 / 시공사 / 2014년 10월

어릴적부터 책보다는 TV와 더 가깝게 지냈다. 지금은 여러가지 이유로 자주 보지는 못하지만 그래도 다른 분들에 비하면 많이 보는 편일지도 모른다^^ 누구나 한번쯤 들어봤을 것이다. 아니, 나와 같이 빠져있는 사람들만 들어봤을지도 모른다. 어릴적에 부모님들은 아예 TV속으로 들어가겠다는 말을 종종 하셨다. 빠져 산 덕(?)에 TV를 통해 방영된 드라마나 영화에 대해서는 거의 알고있는 편이다.

종합병원, 사랑이 꽃피는 계절, 우리가 결혼 할수 있을까, 따뜻한 말 한마디. 모두 드라마의 제목이자 내가 본 드라마이기도 하다. 드라마를 보면서 주의깊게 보는 것은 연출가나 작가이다. 책을 좋아하는 분들이 좋아하는 작가의 작품들을 계속 챙겨보듯 드라마도 마찬가지이다. 좋아하거나 관심있는 연출가와 작가가 만나를 그들의 작품을 꼭 챙겨보게 된다. 드라마를 한두편 보면서 하명희 작가에 대해 관심을 가지게 된 것이다. 얼마전에는 작가의 소설 <착한 스프는 전화를 받지 않는다>도 읽었기에 이번 작품에 대한 기대가 크다. 작가의 전작인 소설은 드라마를 보는듯한 이야기였는데 이번 글에서는 어떤 느낌을 전할지 궁금하다.

<따뜻하게 다정하게, 가까이>는 소설인 전작과 달리 에세이이다. 에세이는 자칫 잘못하면 자신의 감정에 깊게 빠져 그 감정이 다른 사람들에게 전해지지 못하는 경우도 있다. 어떤 선을 지키는 것이 정말 힘든 글이라는 생각이 든다. 어떤 이들에게는 공감을 주지만 그렇지 못한 경우들도 있기 마련이다. 누구나 공감할수 있는 글을 쓰는 것이 참 힘들지 않을까한다. 절대 쓰지 않겠다던 에세이를 통해 작가는 우리들에게 무엇을 전하고 싶었던 것일까.

내가 평생 같이 살아야할 나, 내가 평생 사랑해야 할 당신이라는 두 개의 소제목을 통해 작가는 우리들에게 잔잔한 이야기를 전하고 있다. 우리의 삶 중에서 가장 중요한 것은 나이고 다른 사람들과의 관계를 맺어가며 살아가는 것이다. 나로 출발한 이야기는 너, 우리라는 사람들에 관한 이야기를 전하고 있다.' 사람'을 빼고 우리의 삶을 이야기할수 없을 것이다. 우리들은 사람으로 인해 많이 아파하고 행복하기도 하다. 그런 이야기들을 만나면서 나만 받는 상처가 아니라는 것을 알고 위로받게 된다.

왜 그렇게 남의 일, 집안일에 관심이 많은지.

자기랑 다르게 사는 남이 불행해지는 걸 확인하면서 자기가 사는 방식이 제일이라고 인정받고 싶어서 그런 거지. - 본문 63쪽

우리의 모습을 담고 있는 사진이 더해져 이야기가 주는 느낌이 크다. 소소한 일상의 풍경이나 소품을 담은 사진은 잔잔한 감동을 준다. 결국 행복이라는 것은 이러한 평범함을 누리는 것인지도 모른다는 생각이 든다.

섣부른 위로는 아니다. 그냥 말없이 자신의 이야기를 하면 우리들은 묵묵히 들어줄 뿐이다. 하지만 이내 이야기를 읽으면서 듣고 있는 것이 아니라 내가 이야기를 하고 있다는 생각이 든다. 고개를 끄덕이며 읽게 되는 내용들이 많다. 그것은 우리의 삶이 그리 다르지 않다는 것이다. 살아가면서 누구나 한번쯤은 겪었을 일이며 그러 일로 인해 받은 상처들을 담고 있다. 마음까지 추워진 계절에 따뜻한 위로를 해주는 책을 만났다. 

[지금 시작하는 인문학 - 세로읽기]세상을 바라보는 눈과 마음의 깊이를 만들어가는

청소년을 위한 지금 시작하는 인문학 : 세로 읽기 ㅣ 청소년을 위한 지금 시작하는 인문학
주현성 지음 / 더좋은책 / 2014년 11월

언제부터인가 아이들에게 책읽기는 재미보다는 학습이 되어 버렸다. 우리들의 학창시절에도 교과에 수록된 작품들은 감정을 느끼기보다는 머리로 외워야할 것들이 많았다. 그럼에도 우리들은 많은 책을 접하면서 나름대로의 재미를 하나씩 찾을수 있었다. 지금보다 다양한 책들이 없고 정보가 많지 않았지만 책만큼은 서로 공유하며 읽을수 있는 기회가 많았다. 쉬운 책조차 읽으려하지 않는 아이들이 인문학을 가까이 하는 것은 결코 쉬운 일이 아니다.

<청소년을 위한 지금 시작하는 인문학 - 세로읽기>는 학습의 정보를 주는 것이 아니라 흥미로운 이야기를 통해 아이들이 관심을 가질수 있게 한다. 좋은 것을 알면서도 읽지 않는데는 그만한 이유가 있을 것이다. 요즘 아이들이 활자보다는 영상에 익숙해져있어 우리들에 비하면 책을 읽는 것을 힘들어한다.  아무리 주변에서 좋은 책이라 말해주어도 아이들이 관심을 가지지 않으면 이야기는 그냥 흘러갈 뿐이다. 이 책에서는 인문학이 무엇인지 알려주고 가까이할수 있는 기회를 만들어 주는 것이다.

<청소년을 위한 지금 시작하는 인문학>은 가로 읽기와 세로 읽기가 있다. 가로 읽기는 아직 읽어보지 못하고 세로 읽기를 먼저 접하게 되었다. 가로 읽기가 교과 과정에 중심을 두었다면 세로 읽기는 교과과정을 넘어 우리들의 삶과 연관된 다양한 이야기들을 만날수 있다. 심리학, 서양 미술사, 동양사, 동양과 한국의 철학, 현대 철학과 과학, 세계화와 그 이슈라는 주제를 가지고 6장에 걸쳐  인문학에 접근하고 있다.

6개의 주제를 가지고 풀어가는 인문학은 우리의 삶과 동떨어진 이야기가 아니다. 인문학이라는 것의 기본은 인간이기에 아이들이 책을 읽어가면서도 뜬구름 잡는듯한 내용이 아니라 우리의 삶속에 녹아든 이야기라는 것을 알고있다. 아무래도 처음 접하는 인문학이 어려울수 있어 순서대로 읽기보다는 자신이 관심을 기지고 있거나 읽고 싶은 주제를 먼저 보게 된다. 우리집에 있는 소녀는 평소 역사와 심리학에 관심이 많아서인지 그런 부분들은 먼저 읽게 된다. 이렇듯 순서대로 읽어야한다는 부담감도 없는 것이다.

아이가 심리학과 동양사 등에 관심이 있었다면 내가 관심을 가진 주제는 제2장에서 다루고 있는 서양 미술사이다. 미술과 는 전혀 관계가 없는 일을 하고 그림도 못그리지만 모르기에 늘 관심을 가지고있는 분야이다. 원시시대의 미술부더 우리들은 학창시절 배운 신고전주의, 낭만주의, 사실주의, 자연주의 등을 통해 인문학에 관한 이야기를 풀어가고 있다. 미술사와 관련된 지식을 알아가는 것이 아니라 우리의 변화된 삶을 들여다볼수 있다.

각 장에서 다루는 내용들이 깊이가 없는 것이 아니다. 그럼에도 읽어나가는데 그리 큰 어려움은 없다. 그만큼 어려울수 있는 내용들을 아이들이 이해할수 있도록 되도록 쉽게 풀어가고 있는 것이다. 딱딱한 이야기일수 있지만 다양한 이야기들을 통해 계속되는 호기심을 갖게 한다. 인문학을 가까이 하는 것은 단순히 지식을 쌓아가는 것이 아니라 세상을 바라보는 눈과 마음의 깊이를 만들어 가는 일인 것이다. 

[제인 에어와 여우, 그리고 나]힘겨운 시간들을 이겨내고 있는

제인 에어와 여우, 그리고 나 ㅣ 독깨비 (책콩 어린이) 32
패니 브리트 글, 이자벨 아르스노 그림, 천미나 옮김 / 책과콩나무 / 2014년 10월

우연의 일치일까. 현재 '제인 에어'를 다시 읽고 있다. 학창시절에 읽었던 제인 에어는 사랑 이야기가 주로 눈에 들어왔다. 지금은 조금 다른 의미로 받아들이며 읽고 있는 책이다. 그렇기에 이 책을 만나는 것이 더 반가운 마음이다.

<제인 에어와 여우, 그리고 나>는 '오늘은 어디에도 숨을 수가 없었다.' 라는 첫 문장으로 이야기는 시작된다. 흑백톤의 그림은 처음 시작하는 문장을 더 슬프게 만든다. 연필로 그린 그림은 부드러움보다는 거칠게 그려 헬레네의 마음이 더 와닿고 있다. 사람에 따라 이 문장으로 시작되는 이야기를 상상하는 것이 다를수도 있다. 하지만 헬레네와 같은 상황에 놓여있는 친구들이라면 이 느낌이 어떤 것인지 알수 있을 것이다. 신기하게도 제목만으로는 내용을 알수 없었지만 처음으로 시작되는 한 문장만으로 등장하는 소녀의 아픔을 짐작할수 있었다. 그렇다면 나도 헬레네와 같은 처지인 것일까?

친구들에게 따돌림을 당하는 헬레네. 학교 곳곳에서 아이들은 삼삼오오 모여 수군거린다. 같이 다니던 친구들도 이제는 함께 하지 못한다. 그런 헬레네가 마음뿐만 아니라 몸을 둘곳조차 없는 것이다. 헬레네의 유일한 친구는 책이다. 그 중에서도 제인 에어를 읽으며 자신의 상황들을 잊으려 한다.  

같은 책이라 할지라도 각자의 경험에 따라 느끼는 감동은 많이 다르다. 헬레네가 친구들의 수군거림을 듣지 않기 위해 책에 집중하지만 들리는 소리들은 어쩔수없다. 그 순간만큼은 아무리 좋아하는 책이라도 제대로 읽지 못하게 된다. 헬레네는 새장 같은 자신의 갈비뼈에 구멍이 뜷린다는 말을 한다. 이 말을 듣는 순간 우리들의 마음속에도 구멍이 뚫린다. 아직 어린 헬레네가 감당하기에는 정말 무거운 짐이다. 어느 누구도 이러한 짐을 짊어지고 싶지 않을 것이다. 그 상황을 생각한다는 것만으로도 마음 아프다. 학교에서뿐만 아니라 집에 가는 버스 안에서도 아이들의 수군거림은 계속된다. 누군가 내 뒤에서 나에 대해 킥킥거리며 이야기하다면 어떨까. 들으려 하지 않지만 들리는 소리에 견딜수 있는 사람이 얼마나 있을까. 하지만 헬레네는 제인 에어 속으로 빠져든다.

따돌림은 당하는 헬레네의 마음을 잘 그려내고 있다. 언제나 그렇듯 책속에 등장하는 인물들은 자신이 마주하는 상황들을 잘 이겨낸다. 이책에서도 마찬가지이다. 헬레네도 자신만의 방법으로 친구를 만나고 힘겨운 시간들을 이겨낸다. 문득, 현실의 아이들에게도 비록 힘든 시간이 있더라도 그런 시간들을 이겨낼수 있는 힘이 주어졌으면 좋겠다. 물론 그런 일이 일어나지 않는 것이 우선이겠지만...

이 책은 어린이를 위한 그래픽 노블이라고 한다. 일반적인 그림책은 글밥과 분량이 그리 많지 않지만 이 책은 평소 우리들이 보던 그림책과 조금 다르다. 큰 판형으로 되어 있고 그림의 구성도 다양하다. 한컷으로 되어 있거나 여러 컷으로 구성되어 있는 그림들은 사건이나 인물의 감정을 잘 드러내고 있어 우리들은 그림만으로도 헬레네의 감정을 읽게 되는 것이다. 무겁게 읽기 시작하지만 가벼운 마음을 덮을수 있는 이야기이다.

[리셋]따뜻한 위로를 통해 다시 일어서다

리셋 - 크고 밝고 둥글게, 월호 스님 잠언집
월호 지음 / 마음의숲 / 2014년 10월

찬바람이 불어오면 몸만 추운 것이 아니라 마음마저 추워진다. 단순히 추위를 넘어 어떨때는 쓸쓸하다는 생각마저 든다. 내게 놓여있는 상황들이 달라지지 않고 나또한 그다지 다른 변화가 없는데 기분탓인지 감정적으로 조금 다운되는 것이 사실이다. 가을을 탄다는 말을 한다. 차분해질수밖에 없는 계절이다. 봄과 여름이 주는 계절의 특성과는 정말 다르다. 수확을 끝내고 한해를 마무리하는 준비를 하기 시작한다. 그러다보니 지나온 일들을 생각하며 후회하고 약간의 좌절감마저 든다. 이런 날에는 따뜻한 커피가 생각난다. 커피와 함께 마음을 달래줄수 있는 책이 있다면 더 좋다.

다시 시작하는 것은 쉽지만은 않다. 나이가 들어갈수록, 많은 시간동안 심혈을 기울인 일일수록 더 그렇지 않을까. 좌절하고 있는 누군가에게 '괜찮아, 다시 시작하면 되잖아!' 라고 쉽게 말하지는 못한다. 다시 시작한다는 것이 얼마나 힘든 일인지 내가 더 잘 알고 있기 때문이다. 하지만 그 일을 포기하고 좌절하는 것에 비하면 쉬운 일이다. 그렇기에 우리들은 툭툭 털고 일어나 다시 시작하자라고 생각하는 것이다.

<리셋>은 월호 스님의 잠언집이다. 말 그대로 좋은 글귀들이 가득 담겨 있는 책이다. 괜시리 우울해지고 힘든 우리들에게 힘을 주는 글들이 담겨 있다. 살아가면서 누구나 한번쯤은 고민을 하고 관계맺기에 있어 힘들어하며 일상에 지친 많은 사람들에게 위로를 주는 글이다. 글뿐만 아니라 그림이 주는 위안도 크다. 단순해 보이는 그림들은 복잡한 우리들의 마음을 풀어주고 오히려 생각을 많이 하게 된다. 잠시 쉬어갈수 있는 시간을 준다. 숨가쁘게 읽어갈 필요가 없는 책이다. 쉬엄쉬엄 읽고 싶을때 읽고 싶은 글을 마음에 담을수 있는 것이다. 

12장으로 구성되어 있으며 사랑, 인연, 마음 바라보기, 내려놓은, 죽음, 나눔, 자비 등의 다양한 주제를 통해 우리들이 살아가는 동안의 모든 이야기들을 담고 있다. 이 세상에 태어나 사람들과 관계를 맺고 누군가를 사랑하고 때로는 미워한다. 어떤 형식으로든 공부를 하며 혼자가 아니라 더불어 살아가며 나눔에 대해서도 생각하며 결국은 죽음을 맞이하는 우리의 삶. 그 안에서 우리들이 겪을수 있는 일들이나 헤쳐나가야 하는 일들에 대해 담백하게 들려준다. 조언이라기보다는 우리들이 어떤 마음으로 어떻게 살아가야 하는지에 대해 따뜻한 목소리로 이야기를 들려주고 있다는 생각이 든다.

마음이 모든 것을 만든다.

삶에서 진정으로 원하는 것이 있다면 바라지 말고 그리도록 하라.

당신은 이미 모든 것을 갖고 있기 때문이다. 그림을 그린대로 된 것이다. - 본문 57쪽

컴퓨터를 사용하는 분들이라면 컴퓨터 끄기를 클릭하면 바로 꺼지지 않는 것을 알고 있을 것이다. 친절하게도 대기 모드, 끄기, 다시 시작 중 하나를 고르라는 선택권을 우리들에게 준다. 삶도 마찬가지가 아닐까. 우리들이 충분히 선책할수 있는 일들이다. 지금 모든 것이 끝나는 것이 아니라고 말한다. 잔잔하게 흘러가는 이야기들은 우리들을 재촉하지 않는다. 빠르게 움직이지 않으면 도태되는 것만은 아니다. 참 좋다. 책을 읽으며 우리들은 잠시 쉬어가고 때론 다시 시작할수 있는 것이다.

[할머니에겐 뭔가 있어!]무엇이든 뚝딱, 요술쟁이 할머니

할머니에겐 뭔가 있어! ㅣ 사계절 그림책
신혜원 글.그림 / 사계절 / 2014년 10월

나이 터울이 있는 아이들. 서로 약속이나 한듯 아이들이 어렸을때 쓴 글에는 대부분 할머니가 등장합니다. 큰 아이는 할머니를 요술쟁이라 말하고 작은 아이는 마법사라고 합니다. 아이들이 원하는 것이면 언제든 뚝딱하고 만들어주고 대부분의 소원도 들어주는 분입니다. 아이들은 엄마인 나보다 할머니와 더 잘 통하고 함께 있는 시간을 좋아합니다. 잔소리부터 하는 엄마보다는 자신들의 이야기에 귀 기울여주는 할머니가 좋은 것입니다.

참 신기하게도 할머니들에게는 특별함이 있습니다. 책에서 만나는 할머니 역시 마법사 같습니다. 표지를 보더라도 요술을 부리고 있는 모습처럼 보입니다. 그림은 친근한 느낌입니다. 아이들이 처음 그림을 그릴때 크레파스를 이용해 동그라미, 세모, 네모를 그립니다. 이런 기본도형만으로도 멋진 할머니의 모습을 표현하고 있습니다. 우리들도 기본 도형은 그릴줄 아는데 왜 이런 모습이 나오지 않는 것일까요^^

이 책을 보면서 도시에 살고 있는 아이들이 조금은 안쓰럽게 느껴집니다. 정겨운 시골의 풍경을 이렇게 책으로밖에 만날수 없다는 것이 미안하기도 합니다. 할머니댁으로 간 아이들. 할머니댁에는 신기하게도 먹을 것이 뚝딱 나오는 것 같습니다. 맛있는 나물을 어디서 사왔냐고 여쭈어보니 밭에서 쑥쑥 올라온 것이라고 합니다. 아이들이 좋아하는 달걀, 뻥튀기, 땅콩, 곶감 등 어디서 사온 것은 하나도 없다고 합니다.

도대체 이 많은 먹거리를 어디서 가져오는 걸까요?

할머니에겐 분명 뭔가 있어. - 본문 중에서

아이는 할머니가 거짓말을 하고 있다고 생각합니다. 할머니 뒤를 졸졸 따라다니며 알아내려 하지만 아이는 결국 아무것도 알아내지 못합니다. 마을 정자에 모여있는 할머니들도 많은 먹거리가 잔뜩 있는데 산 것이 아니라고 합니다. 할머니에게 뭔가 있는게 분명한데 그것이 무엇인지 모른체 아이는 할머니가 싸주신 많은 먹거리를 가지고 집으로 돌아갑니다. 아이가 돌아간 뒤에 할머니는 무엇을 하고 계실까요. 사랑하는 가족들이 다시 돌아올때까지 그 많은 먹거리들을 만들기 위해 뭔가를 합니다. 그 뭔가는 책을 보면 알수 있겠죠^^

시골의 정겨운 풍경과 떨어져 살고있는 자식들을 생각하는 할머니의 마음이 고스란히 전해집니다. 할머니가 정성스럽게 싸주신 먹거리가 어떻게 만들어지는지에 대해 아는것 보다는 할머니의 마음이 먼저 다가옵니다. 작가의 전작들은 대부분 이렇게 정겨운 자연의 모습을 담고 있는 책들이 많습니다. 아이들과 함께 읽은 <어진이의 농장 일기>, <나는 둥그배미야> 등의 작품들도 자연에 대해 생각해보게 하는 책입니다. 이 책은 자연의 아름다운 모습뿐만 아니라 자연과 더불어 살아가는 사람들의 정겨운 모습을 만날수 있습니다. 그들의 따스한 마음이 전해지는 이야기입니다.