만약 내 아이가 또래에게 따돌림을 당한다면......

괴롭힘의 예방과 개입 - 학교에서 어떻게 도울 것인가
Susan M. Swearer 지음, 이동형 옮김 / 학지사 / 2011년 9월

이 책을 읽고서야 나는 괴롭히는 가해자 혹은 괴롭힘을 당하는 피해자로  구분지었던 생각을 깨뜨릴 수가 있었다. 그제야 나는 내 아이들이 괴롭힘을 당하기도 하겠지만 그것을 보답하기 위한 괴롭힘 또한 할 수 있을 것이라는 것을 깨달은 것이다. 때문에 나는 어린 자매가 노는 모습을 가만히 지켜보면서 그 이론의 진실을 알아챌 수가 있었다.  또한 한 아이가 또래로부터 따돌림을 당하게 되는 데에는 그 또래만의 문제가 아니라 그 지역에 사는 지역 사회 문화가 아이로 하여금 따돌림을 받을 수도 있고, 그렇지 않을 수도 있다는 것도 알게 되었다. 자신의 자녀가 또래에게 따돌림을 당한다면, 아니면 다른 아이를 따돌리는 행동을 한다면 그 아이 하나만을 보지 말고, 지역 사회 전체의 문화나 그 흐름을 읽어낼 수 있어야 한다는 것을 이 책은 말해주고 있었다. 정말 유익한 책이다. 

허전함의 정체

고래 - 제10회 문학동네소설상 수상작
천명관 지음 / 문학동네 / 2004년 12월

어제 읽은 책은 천명관이 쓴 [고래]다.
2004년에 나온 책이고 이미 읽었던 책인데,
내 서가에 꽂혀 있는 걸 발견하곤 '이 책이 아직도 있네!'
라면서 책을 뽑아 오래된 기억을 회상하면서 다시 읽은 것이다.
그런데 이 책을 다시 읽고난 느낌은
무언가  알 수 없는 허전함이었다.
대체 이 책이 나에게 안겨주는 허전함의 정체는 무엇일까?
마치 매듭으로 연결된 실타래를 끊임없이 풀어내듯이 하나의 사건이 또 다른 사건을 일으키면서
등장하는 다양한 캐릭터들. 그들의 삶을 통해 벌어지는 다양한 이야기들은 나로 하여금
이 책을 단숨에 읽어나가게 했고 정말 재미있었다. 그런데 왜? 책을 다 읽고나서
일어서는 내 마음이 왜 이리 허전한 것일까? 그랬다. 이 책은 변화무쌍한 삶의 굴곡마다 
응당 있었어야만 할 등장인물들의 '성인발달'이 없었다. 등장인물들은 한결같이 어릴적의
트라우마로 왜곡된 삶을 살아가면서, 복수심, 혹은 두려움, 혼란 등에 눈이 가려진채로
자신의 성장을 가로막는 것이 무엇인지조차 모르고 살아가다 하나 하나 죽어갔다.  
그랬다. 이 책은 해피엔딩이라는 것이 없었다. 그냥 벌레처럼 태어나 살다가 자신이
나비가 될 수도 있다는 것을 단 한 번도 꿈꾸어 보지 못하고 벌레의 모습 그대로 죽어버렸다.  
그것이 이 책을 읽고난 느낌이었고, 허전함의 정체였다.   


2011. 11. 4.ⓒ金慶子(함초롬) 글.

아이 눈 속의 빛을 꺼뜨리지 마세요!

힘겨루기 없는 양육 - 아이와 함께 성장하기
수잔 스티펠만 지음, 이승민 옮김 / 정은문고 / 2011년 6월

우리는 흔히 부모가 자녀에게 매우 친숙하고 지나치게 허용적인 부모를 말할 때 자녀와 친구 같다는 말을 합니다만 친구 같은 부모가 과연 자녀에게 불안하지 않고 안정적이며 믿음직한 부모일까요? 이 책에선 아니라고 합니다. 부모가 친구 같다면 아이가 믿고 기댈 수 있는 든든함의 결여이며, 문제가 생겼을 때, 서로 티격태격 힘겨루기를 하면서 부모와 자녀가 자기를 변호하기에 바쁘다는 것이지요.

그렇다면 어떻게 해야 자녀에게 부모의 깊은 사랑을 표현하면서도 자녀가 부모를 신뢰하고 기댈 수 있으며, 책임감 있는 부모가 될 수 있을까요? 바로 그러한 점에 초점을 맞춰 저자가 상담 현장에서 경험한 상담 사례를 통하여 이해하기 쉽게 풀어놓은 양육서(힘겨루기 없는 양육-아이 눈속의 빛을 꺼뜨리지 말라! )가 있어 소개합니다.

저자는 자녀양육에서 사랑을 표현하는 방법에서 지나친 허용은 오히려 자녀가 불안해한다는 것을 알려줍니다. 또한 부모가 자녀와 힘겨루기 할 때, 

  
아이가  책임자인 상황,
                                                                                 
                                                                                         
 
  
책임자가 없는 변호사 대치 상황,


부모가 책임자인 상황 등을 두 개의 손 모양으로 보여주면서 <부모란 자녀를 통제하는 것이 아니라 책임져야 하는 선장>이라고 말합니다. 부모라는 배에 탄 자녀는 승객이고 부모는 그 배를 안전하게 운행해야만 하는 책임자이자 선장이라는 것이지요.    

 

 <김한슬(6세) 그림-'엄마는 선장님'>

 어디 그뿐일까요? 저자는 자녀양육에서 꼭 필요한 '애착'에 대해 설명하는데, 이 애착이론 6단계를 자녀에게 지속적으로 실행한다면 어린 자녀가 성장하여 사춘기에 이르더라도 더 없이 평화로운 부모자식간의 상호작용이 이루어질 것임을 말합니다. 

그러므로 어린 자녀든, 사춘기의 자녀든 한 가정의 부모(배)가 선장(책임자)이 되기 위해선 이 애착 6단계가 성공적으로 이루어져야 한다는 것이지요. 하지만 그것만으론 아직 부족합니다. 어린 자녀가 아동기에서 사춘기의 소년소녀, 그리고 성인으로 성장하기까지 꼭 필요한 것이 있는데 그것은 ‘좌절’의 경험입니다. 아이가 어떤 것에 실망하거나 좌절하여 슬퍼하면 그 슬픔을 달래려 들지 말고 아이의 슬픔이 바닥에 이를 때까지 놓아두라고 저자는 말합니다. 그래서 아이가 바닥까지의 슬픔을 경험하고 난 뒤 스스로 일어나서 일상으로 돌아오는 법을 익히도록 사랑의 눈으로 지켜보라는 것이지요. 바로 이것이 ‘적응’이라는 능력입니다. 그런 걸 보면 과잉보호가 자녀에게 얼마나 해로운것인지를 깨닫게 됩니다. 
 

이 모든 것을 실행하기 위해선 부모가 자주 화를 내거나 불안정한 정서를 지녀서도 안되는데 그러기 위해선 부모 또한 성장해야 한다고 저자는 강조합니다. 책의 말미에 이르러선 제아무리 바쁜 워킹맘이고 여러 가지 일로 분주한 부모더라도 우리의 가슴에 숨겨진 ‘마음 안의 작은 천국’을 이룩할 수 있음을 알려줍니다.

이로써 부모는 자녀에게 1. 회복력 있는 어른으로 자랄 수 있는 능력을, 2. 가족들의 생활을 순조롭게 하는 일과 함께 자기 몸을 돌볼 수 있는 자기 존중의 능력을, 3. ‘문제’란 오로지 미래나 과거 안에서만 존재한다.‘고 말한 에크하르트 톨레’의 말처럼 잠재된 문제를 미래에 투사하거나 이미 지나간 힘든 일을 끊임없이 생각하는 유혹에 저항할 수 있는 문제해결 능력을, 4. 미래의 나에게 묻거나/앞날을 상상하면서 충고하거나 대화하는 능력을, 5.매일매일 진심으로 많은 것들에 감사하며 살아갈 수 있는 능력을 가르칠 수 있음을 저자는 말합니다. 

그 외에도 이 책의 좋은 점은 마치 한국인이 쓴 것처럼 번역이 잘 된 데다 재미까지 있다는 것입니다. “이처럼 완벽한 육아서가 어디 또 있을까?” 생각할 정도로 아주 훌륭한 육아서임을 말씀드리며 적극 추천하는 바입니다.



2011. 10. 23. ⓒ金慶子(함초롬) 글.

마음이라는 우주

마음의 집
김희경 지음, 이보나 흐미엘레프스카 그림 / 창비 / 2010년 1월

마음의 집, 이 그림책은 주 독자인 어린이를 의식해서인지 아주 조심스럽게 집이라는 장소를 선택하여 마음의 모양을 펼쳐보이고 있다. 왜냐하면 인간 세상에서 개개인의 마음은 한 개인의 성역이자 타인이 침해해서는 안 되는 고유의 영역이기 때문이다. 때문에 심리치료사들은 어떤 사람의 마음을 알고자 할 때, 그 사람이 그린 그림과 말, 행동으로 상처의 정도를 알아보는데, 신기하게도 마음을 굳게 닫고 있는 사람의 그림에선 자신이 그린 집의 문 또한 굳게 닫아둔다. 자신의 능력을 과시하고 싶은 사람은 자기가 그린 집의 내부나 인물들을 자세하게 그린다. 우울한 마음은 고흐의 그림처럼 드넓은 밭에 나가 있는 자신의 조그만 모습을 그린다. 하지만 이런 해석이 다 맞는 것은 아니다. 그림을 그리는 과정이 완성된 그림보다 더 중요한 의미를 가지고 있으며, 질문에 응답하는 말 또한 더욱 중요하기 때문에 위의 글처럼 그림만 보고 성급하게 판단해서는 안 된다.

아무튼 이 그림책을 읽고나서 새롭게 알게 된 것이 있다면 마음의 집에 소속되어 있는 화장실이다. 요즘엔 없어졌는지 모르지만 주부들이 알고 있는 상식으로 남자들의 마음엔 냉장고가 있다. 집에서만 거의 생활하는 아내와 달리 남자들은 직장 등의 사회생활 속에서 억울하지만 참아야 할 때, 화가 나지만 평정을 유지해야 할 때, 남자들은 공격적인 감정을 이 냉장고에 넣는다는 것이다.

그렇다면 가정주부의 마음엔 어떤 장치가 있을까? 아마 눈물이 아닐까? 싶다. 눈물을 흘리면서 억울함도 화나는 감정도 변기의 손잡이를 눌러 오물을 버리듯이 불쾌한 마음을 씻어내리지 않았을까? 하는 생각이다.

그 외에도 마음은 정원으로 비유되기도 한다. 이를 테면 긍정의 씨앗을 뿌리면 아름다운 꽃들이 피어 그 사람의 내면을 평화롭고 활기차게 하지만 부정의 씨앗을 뿌리면 마음의 정원엔 가시나무가 무성하고, 사람들과의 상호관계가 되지 않는다는 것이다. 이처럼 마음의 모양은 가지각색이고, 우주처럼 광활하다.

집으로 비유되고 있는 그림책 ‘마음의 집’은 이 세상의 수많은 마음의 집중에 하나이며, 구체적인 표현이다. 마음의 집은 누구에게나 있다. 말이 없는 엄마, 구석에서만 노는 친구, 혼자서 밥을 먹는 아빠, 이제 막 태어난 아기, 눈이 보이지 않는 장애인이나 대머리 교장 선생님에게도 마음이 있다. 하지만 그들의 마음을 알 수는 없다. 왜냐하면 마음은 여러겹으로 둘러쌓인 상자 속의 비밀처럼 잘 드러나지 않으며, 눈에 보이지 않기 때문이다. 같은 시계인 데도 보는 관점에 따라 기쁠 때도 있고, 화가 날 때도 있는가 하면, 같은 고양이인데도 어떤 날은 고양이 때문에 슬프고, 어떤 날은 고양이 때문에 즐겁다. 이처럼 수없이 변화하는 마음을 나는 알 수가 없다.

이러한 의문들이 실마리가 되어 꼬리를 무는 가운데 누군가 조용히 대답을 해준다. 마음은욕심쟁이가 살고 있는 큰 집, 평생 한 집에서만 사는 고집쟁이, 날마다 리모델링을 하는 변덕쟁이 집처럼 마음은 집과 같다고. 마음의 집은 모양이나 크기가 다를뿐아니라 백 사람이면 백 개의 집이 생긴다고. 그러나 마음의 집엔 어느 집에나 문이 있는데, 어떤 사람은 조금만 열고, 어떤 사람은 활짝 열어두는가 하면, 어떤 사람은 마음의 문을 아예 닫아둔다고.

방, 어떤 방은 많은 사람들이 왕래하고, 어떤 방은 아기집처럼 작아서 자기만 겨우 들어갈 수 있으며, 창문은 두 개 있는데, 한쪽에서는 날마다 비가 내리고, 다른 한쪽에서는 해가 쨍쨍 난다고. 계단, 친구와 다투면 열 계단, 엄마한테 혼나면 백 계단, 더 힘든 일을 만나면 1000계단, 아무리 올라가도 끝이 안 보이는 계단도 있다고. 부엌, 어떤 사람은 요리가 서툴러 마음을 요리하지 못하지만 어떤 사람은 마음을 멋지게 요리해서 다른 사람에게 준다고.

감정, 감정은 화장실에 있는데, 친구가 미워질 때, 시기하는 마음이 생길 때, 잘난척하고 싶을 때, 싸우고 싶을 때는 변기 손잡이를 꾹 누르라고. 마음의 집엔 가끔씩 주인이 바뀌기도 하는데, 불안하거나, 초조하면 그 마음이 주인 행세를 하며 내마음을 다스린다. 하지만 내가 누군가를 사랑하게 되면 그 사람이 주인이 되기도 한다. 하지만 걱정하지 마. 내 마음의 집이 보이지 않을 때라도, 스러져 갈 때도, 내가 마음의 방에 혼자 있을 때라도, 창밖에 비가 올 때도 걱장하지 마. 이 세상에는 다른 마음들이 아주 많아서 언제나 너를 도와줄 거야.

다른 마음들, 그 아주 많은 다른 마음들은 누구일까? 이렇게 해서 이 철학적인 그림책은 마지막까지도 수많은 다른 마음들을 명제로 의문을 남기면서 이야기를 마친다.

 그림을 말한다면 이 그림책의 주인공은 파란색의 머리에 붉은 색의 눈과 코 입을 가졌다. 주인공만이 아니다. 이 그림책에 등장하는 인물들 모두가 파란색이고 붉은 색의 눈과 코 입을 지녔다. 그래서 파란색은 이 그림책의 중심이라고 볼 수 있다. 그렇다면 파란색은 어떤 의미를 지닌 것일까? 파란색은 심리학적으로 평안, 또는 냉담을 연결시키는 것과는 반대로 파랑은 물리적 실재에 있어서 가장 높은 에너지를 함유한 색이며, 촛불의 중심 또한 파란색이다. 성령처럼 항상 파란 불꽃을 내며 타는 물체는 아주 많다고 한다. 중세엔 파랑이 진정으로 신적인 빛인 동시에 모든 형태의 악에 맞서는 구원자라고 믿었다. 프랑스의 화가 앙리 마티스는  1952년 오린종이에 과슈로 푸른색의 누드(앉아 있는 여인의 모습)를 그렸다. 푸른색으로 거기다 아무것도 입지 않은 인간의 모습을 푸른 색으로 그린 것은  어쩌면 인간의 내면에 깃든 가장 순수한 마음을 나타내고자 한 것이 아니었을까? 그와 같이 이 그림책의 등장 인물들도 인간의 내면 가장 내밀한 곳에 살아 숨쉬는 영성을 나타내지 않았나 하는 생각이다. 
  
 철학적인 의문들이 꼬리를 무는 가운데 파란색을 기조(基調)로 하여 인간의 마음을 여러 가지로 생각해 보게 하는 이 그림책은 과연 어떤 어린이가 읽으면 적합할까? 의문을 가진 나는 실제로 초등 4학년 여자아이에게 읽어줬는데, 조용히 경청했고, 재미있다고 한다. 그 아이의 초롱초롱한 눈빛으로 보아 알고 싶은 욕구를 살짝 자극해주면서 수준 높은 그림책을 알게 되었다는 자부심을 갖게 하는 듯 보이기도 했다.

풋풋하고 생기 넘치는 사랑, 아름답고 선량한 마음

그대를 사랑합니다 1~3권 세트 - 전3권
강풀 글.그림 / 문학세계사 / 2007년 11월

남석은 욕쟁이고, 냉정한 사람이다. 아내가 죽을병에 걸려서야 아내에게 너무나 냉정하게 대했던 걸 후회하며, 아내가 먹겠다던 우유 한 팩마저 주지 못하고 저 세상으로 보낸다. 그 일 때문일까, 남석은 아내에게 주지 못했던 우유를 새벽달이 지켜보는 마을의 골목길을 낡은 오토바이로 달리며 마을 곳곳에 배달한다.

남석은 성실했다. 그가 얼마나 날마다 그것도 정확한 시각에 우유 배달을 했던지 마을 사람들은 알람시계가 필요 없을 정도였다. 그런데 남석이 송씨를 만나고 깊은 관심을 쏟던 어느 날 우유배달을 하지 않았던 날엔 남석의 오토바이 소리를 믿고 알람시계를 버렸던 마을 사람들 모두(직장인과 학생들)가 늦잠을 잤고 지각이라는 대소동이 일어났다.

다른 한편 같은 마을에 사는 군봉의 가족사를 들여다보면 중산층 가족이 어떻게 극빈자가 되어가는지를 유추할 수가 있다. 중산층이었을지도 모를 군봉의 재산은 자녀가 성장해가면서 들어가는 교육비로 지출했을 것이고, 자녀가 성장한 이후에는 결혼 비용이 만만치 않았으리라고 본다. 자녀가 모두 떠나고 난 자리에 노부부가 의지할 곳이라곤 마당 딸린 집 한 칸 뿐이다. 그런 가운데 시력이 나빠 어렵게 취직했을 주차장 관리인 자리는 노부부가 살아갈 유일한 삶의 젖줄이었을 것이다.

군봉씨가 주차장 옆의 .고물상으로 수집한 페지를 가져오는 송씨를 알게 된 것은 송씨가 가져온 남석의 편지를 읽어주면서부터이다.

송씨는 남석이 준 편지를 군봉에게 부탁하여 읽었지만 약속 장소에 가 있어야 할 시간이 두 시간이나 지난 뒤였다. 그런데도 송씨는 약속 장소인 언덕으로 달려갔고, 그곳에서 욕쟁이 남석을 만난다.

남석은 거칠고 까칠한 말버릇 때문에, 군봉은 주차장 관리 업무상 치매에 걸린 아내를 방에 두고 대문을 잠그고 나오듯이 마음 또한 빗장을 걸었던 까닭에 두 사람은 진심을 나눌만한 친구를 이때까지 가지지 못했다. 그런 사람들이 군봉에게 글자를 배우는 송씨 때문에 서로 만났고, 세상에서 유일하게 마음을 나누는 마음 따스한 친구가 된다.

어디 그뿐인가, 젊은 시절 때리는 남편에게 고통 받았던 송씨 역시 자기를 알아주고 진심으로 말을 건네는 남석을 만나게 됨으로써 송이뿐이라는 이름을 가진 ‘나 자신’을 알게 되고 그것을 소중하게 간직한다.

나이 들고 치매에 걸리긴 했어도 갇혀 사는 고통을 인내할 줄 알고 어쩌다 바깥에 나갈 기회가 오면 그것을 마음껏 기뻐할 줄 아는 너무나 멋진 여성 군봉의 아내 순이는 군봉, 남석, 송씨와 함께 바깥에 나갔던 날의 아름답고 즐거웠던 날의 기억을 그림으로 표현한다. 주름지고 늙어빠진 데다 치매에 걸렸지만 순이 할머니는 이처럼 멋지고 매력적인 여성이기에 군봉으로부터 다함없는 사랑을 받았는지도 모른다.

풋풋하고 생기 넘치는 사랑, 위트와 유머가 살아 있는 이야기, 아름답고 선량한 마음은 이 작품을 읽는 내내 내 마음을 사로잡았고 감동을 주었다.  

2011. 2. 26. 김경자(함초롬)