굿바이, 과거의 나 자신과 작별하다

굿바이 조선 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 78
김소연 지음 / 비룡소 / 2015년 6월

굿바이, 과거의 나 자신과 작별하다 

반갑다, 이런 소설. 그저 아무것도 모르고 살아가던 조선의 민초, 근석이 눈을 새롭게 뜨다니!

그렇게 만들어준 이 소설, 처음에는 밋밋하게 시작된 소설이 끝에 가서는 감동을 준다.

이 소설은 저자 말에 의하면 ‘장편 역사동화’로 분류될 수 있겠다. 그러니 특히 청소년들에게 아주 좋은 역사교과서로 역할을 하며, 역사의식을 깨우쳐 줄 수 있는 책이다.

이를 위하여 저자는 이 소설 안에 네 사람을 배치한다.

알렉세이, 비빅과 니콜라이. 그리고 베델 (실존인물). 이 네 사람이 앞서거니 뒤서거니 하면서 근석을 가마실이란 시골에서 끌어낸다. 그리고 갖은 고생을 하게 한 다음에 드디어 자기가 살고 있는 조선의 모습을 마주하게 만든다.

근석은 사건을 통해 만난 새로운 생각을 이렇게 토로한다.

“한 번도 산과 들이 내가 지켜야 할 내 것이라고 여겨본 적도 없고요. 그런데 대장님과 여행을 하다보니 꼭 그렇지 않다는 것을 깨달았어요. 조선은 임금 한 사람만의 나라가 아닌 이땅에 사는 모든 조선인의 나라라는 걸 말이에요. 조선이 백성의 나라가 아니라면 왜 의병들이 목숨을 버려 가며 적군과 싸우고 동학당들이 탐관오리의 사창을 털어 가난한 사람들에게 곡식을 나누어 주겠어요?“ (250쪽)

이런 고백 멋지지 않은가? 그래서 이런 결론에 이르게 된다.

“제가 보고 싶은 나라는 조선이에요.”

“전 지금 이 나라가 세상에서 가장 궁금해요. 가마실에 살 때는 절대 알 수 없고, 이해할 수 없었던 일들이 쉴 새 없이 터지는 이 나라가 너무 낯설어요. 그래서 한번 제대로 들여다보고 싶어요.”

“지금껏 살아온 나라와는 작별하고 새 조선과 만나고 싶어요.”(240쪽)

그런데 그런 그의 결심이 근석에게만 그치지 않는다.

그런 그의 결심은 알렉세이와 니콜라이에게도 영향을 미친다.

니콜라이는 그것을 이렇게 고백한다.

“....저 역시 녀석 덕분에 제 안에 있는 진심과 마주 할 수 있었죠.”(254쪽)

알렉세이는 그러한 근석의 태도에 이렇게 자기 자신을 다시 볼 수 있게 된다.

“과거의 조선과는 작별하고 새로운 조선을 찾으러 떠나겠다는 아이의 말이 제겐 혹독한 가르침으로 들렸습니다.”

“근석을 보며 세상에는 모두가 도망치려는 곳에서 머물 자리를 찾는 이들이 있다는 걸 알았습니다. 근석의 말이 옳아요. 이 땅엔 절망의 운명이 닥쳐와도 도망치지 않고 담대하게 맞서는 코레야인들이 있습니다.”

“그들을 보며 지난날 제가 가졌던 편견이 얼마나 그릇되었던 것인가를 알게 되었습니다.” (254쪽)

그래서 그들의 인생행로는 바뀐다.

원래 중국으로 가려던 알렉세이는 다시 조국 러시아로 향한다.

고국을 떠나 러시아로 귀화하여 다른 생을 살던 니콜라이는 다시 한국에 남아 독립운동을 계속하기로 한다.

따라서 이 이야기는 비단 근석에게 다가온 깨달음만 이야기하려는 것이 아니다. 근석에게 영향을 주었다 생각하는 알렉세이와 니콜라이에게도 그러한 깨달음은 되돌아 온다. 그래서 그들의 생각과 인생을 변화시킨다. 이것이 이 책이 보여주는 가르침이라 할까?

더 나아가 우리에게 발을 딛고 살아가는 이 땅에 대해서 새로운 눈을 뜨게 하는 것이다. 아니 꼭 우리가 사는 나라만이 그 대상은 아닐 것이다. 우리가 살아가는 가정과 직장 더 나아가서 내 곁에 있는 사람을 새로운 눈을 뜨고 바라보게 하는, 그 무엇을 알게 해준 소설이다.

모쪼록, “과거의 조선과는 작별하고 새로운 조선을 찾으러 떠나겠다는 아이의 말이 제겐 혹독한 가르침으로 들렸습니다.”는 알렉세이의 말이 '과거의 나와는 작별하겠다'고 결단하는 우리 모두의 말이 될 수 있기를!

주변 풍경을 다르게 보도록 하는 책.

죽고 싶어지면 전화해
이용덕 지음, 양윤옥 옮김 / arte(아르테) / 2015년 8월

주변 풍경을 다르게 보도록 하는 책.

묘한 여인을 만났다. 알면 알수록 매력있는 여자다. 

그 이름은 미미. 본인은 한사코 그 이름 대신에 하쓰미라 불러달라는 여자. (11쪽)

이름을 모두 말한다면, 야마나카 하쓰미.

직업은? 단란주점 아가씨다. 본인도 그것을 어디서나 밝힌다.

운명적인 만남

이 책의 주인공인 도쿠야마 히사시는 운명적으로(?) 하쓰미를 만난다. 그게 이 책에서 펼쳐지는 이야기의 발단이다.

도쿠야마 히사시는 대학 입학시험을 준비하는 삼수생으로 아르바이트를 하는데, 아르바이트 동료들과 단란주점에 가서 그녀를 만난다.

단란주점에서 나오는데, 그녀가 그의 손에 무언가를 쥐어준다. 명함이다.

그 명함에 급히 써 넣은 글씨가 보인다. ‘힘들거나 죽고 싶어지면 전화해 주세요. 언제든지’

그게 이 책의 제목이다. 그러니 그 말이 당연히 의미있는 말이다. 무슨 의미일까?

그 의미를 역자는 두 가지로 읽힌다고 밝혔다.

그 하나는, 죽고 싶어지면 전화해, 그런 생각일랑 접게 해줄테니

다른 하나는, 죽고 싶어지면 전화해, 기꺼이 도와줄테니까..

압도적인 파멸

역자는 덧붙여 말한다,

<어쩌면 세계는 이 양 극단을 번갈아 오가는 거대한 혼돈인지도 모른다. 그중 어떤 것을 택할 것인지, 그 결정에 이 압도적인 파멸이 큰 도움이 되리라고 생각한다.>(313쪽)

역자가 말한 ‘이 압도적인 파멸’은 이 책의 결말을 말한다.

하쓰미는 도쿠야마에게 말한다.

“죽는다는 거, 그냥 간단한 거예요. 진짜 눈물이 날만큼, 아하, 그렇구나, 하고 납득이 되는 일이예요”(303쪽)

“오늘 밤 자고 내일 아침에 눈뜨지 않으면 되는 거, 그냥 그런 거예요. 잘 자요. 이제 더 이상 아무 걱정 안해도 돼요. .......이제 푹 쉴 수 있죠. 자아, 이제 쉬자고요. 이런 일에 너무 빠르다느니 아깝다느니 따위, 없어요. 이제 충분해요. 그게 언제든, 너무 지나칠 만큼 충분해요.” (303- 304쪽)

압도적인 파멸, 곧 죽음을 말한다. 둘은 아무 것도 하지 않으면서 서서히 죽음에 다가간다.

니체가, 그의 영원회귀 사상이 떠오른다

그렇게 살다 가는 거, 인생은 괴로운 것이라 생각하는 것인가?

하쓰미의 생각과 발언에서 그런 생각들이 읽힌다.

그녀의 서가에 니체의 책이 보인다.(65쪽) 그녀는 말한다.

“거기에 인간의 악의를 모두 다 진열하고 싶어요.”

그래서 인생은 그러한 악의로 인해 고통이 충만하고 괴로움이 반복되는 것, 그래서 그녀는 죽음을 택한다. 동반자살이다.

그러나 니체의 생각을 조금만 더 읽었더라면, 니체가 영원회귀의 사상의 결론으로 그런 어려움에 감연히 맞서라고 한 것을 알았더라면, 그들은 침대에 누워서 죽음을 맞이하는 대신 힘차게 그 자리를 박차고 나왔을 것인데, 하는 아쉬움이 들었다.

그러나 어쩌랴? 그 둘은 암흑의 세상에 죽음으로 항거하려고 했는지도 모른다.

다만 주인공이 걸어가는 암흑의 여행길에 함께 빨려 들어가고 그렇게 이 이야기를 다 읽고나면 주위의 풍경이 평소와는 다르게 보일거라는 마이니치 신문의 인터뷰 내용은 맞다는 생각이 든다.

이런 책을 읽고나니, 더욱더 생이 소중하고 주변의 일들이, 사람들이 소중해 보이는 것은 이 책에서 얻어내는 효용인가, 아니면 반작용인가?

아르센 뤼팽의 탄생

칼리오스트로 백작부인 - 최신 원전 완역본 ㅣ 아르센 뤼팽 전집 12
모리스 르블랑 지음, 바른번역 옮김, 장경현.나혁진 감수 / 코너스톤 / 2015년 7월

아르센 뤼팽의 탄생

이 책 <칼리오스트로 백작 부인>은 코너스톤에서 발간한 아르센 뤼팽 전집중 하나이다.

그런데 난, 이 책의 제목을 이렇게 붙이고 싶다. <아르센 뤼팽의 탄생>

이 책의 주요 내용은 전개되는 사건도 사건이지만, 그러한 사건들이 뤼팽이 어떻게 그런 사람이 되었는가를 말해주는 것이기에 그렇게 제목을 정하고 싶은 것이다. 그래서 그런지 모든 이야기는 에필로그의 다음 부분 – 뤼팽의 탄생 - 을 향해서 달리고 있는 느낌이 든다.

<슬픔으로 인해 라울은 완전히 변했다. 이제는 더 이상 라울을 지탱해 줄 아내도 아들도 없었으므로, 라울은 그토록 강한 힘으로 자신을 끌어당기는 길로 단호히 뛰어들었다. 하룻밤 사이에 라울은 아르센 뤼팽이 되었다. 더 이상 절제하지 않았다. 신중하지도 않았다. 오히려 그 반대였다. 추문과 도발을 일삼고 오만한 태도로 대놓고 과시하고 빈정댔으며, 벽에 자기 이름을 써놓고 금고 안에는 명함을 놔두었다. 한 마디로 진정 아르센 뤼팽 다워진 것이다. >(358쪽)

그렇게 뤼팽이 탄생한 것이다.

여담이지만, 모리스 르블랑이 시리즈로 뤼팽이야기를 전개하다가, 이 편에서 – 그러니까 나중에 – 뤼팽의 어린 시절을 다룬 것이 아마 이런 류의 시초가 아닌가 싶다. 그래서 그 뒤로 그렇게 이갸기를 전개하는 작품들이 등장하는 것이 아닌가 생각해 본다. 어떤 작품에서 주인공인 인물이 등장하여 한창 인기를 끌면, 그 후속 이야기가 등장하고, 그 다음에는 주인공의 어릴 적이나 탄생을 다룬 이야기가 등장하는 경향이 있는데, 그런 기법이 이 소설에서 시작된 것은 아닐까?

이 책에서 아르센 뤼팽의 탄생을 말하고는 있지만 그 전에 이야기도 그냥 예사로운 것은 아니다. 희대의 도적 뤼팽이 탄생하는 만큼 그 전의 이야기가 어찌 예사로울 수 있을까?

뤼팽이 뤼팽이 되기 전까지는 주인공이 뤼팽이 아니라 라울 당그레지이다.

물론 그가 그다. 라울 당드레지는 뤼팽이 되기 전의 이름이니, 그 사람이 그 사람이다.

그 때 그의 나이가 20살, 그 때부터 이야기는 시작된다.

라울 당드레지는 나이 스무살에 사건을 겪게 된다. 바로 클라리스를 만난 것.

아버지의 성 대신에 어머니의 성으로 살아가던중 클라리스를 만나게 되고, 연인으로 발전하게 되면서 이야기는 시작된다.

클라리스와 결혼하기 위해 그녀의 아버지인 남작에게 결혼 승낙을 받으려 하였으나 거절당한다. 그래서 그 주변에 머물다가 그녀의 집에 잠입하게 되고, 거기에서 어떤 편지를 보게 된다. 남작이 어떤 여인을 납치하여 살해하려는 모의를 알게 된 것. 그리고 그 범죄의 현장에 납치되어 온 칼리오스트로 백작부인, 즉 조세핀 발사모를 보게 되자마자 그녀의 매력에 빠져들어 그녀를 구하게 된다. 그리고 사랑에 빠지게 된다.

라울은 그녀를 도와주는 가운데 여러 사건과 모험을 하면서 서서히 자신을 알아가게 된다. 그래서 결국은 뤼팽이 되어가는 것이다.

모리스 르불랑은 이 책에서 아르센 뤼팽의 모습을 몇가지로 묘사해 놓고 있다.

그것은 지금까지 전작에서 보여주었던 뤼팽의 모습을 다시 한번 정리해 놓은 것은 아닐까, 싶게 정확하다.

젖먹이 때부터 이미 아버지한테 권투하고 체조를 배웠으니 그 덕은 톡톡히 봤죠! (19쪽)

강철같은 근육에 최고의 두뇌. (19쪽)

라울 당드레지..... 아르센 뤼팽...한 조각상의 두 얼굴!(19쪽)

에필로그에서 다음 편을 예고하다

책을 읽고 무언가 미진한 마음이 들어, 책을 살펴보니, 뒷 표지 날개에 아르센 뤼팽 전집 목록이 보인다. 그중 19권의 제목이 <칼리오스트로 백작 부인의 복수>다.

아마 그 책은 여기 12 권에서 의문으로 남겨진 몇 개의 사건을 계속해서 풀어가는 이야기로 전개되지 않을까? 장이라는 이름으로 태어난지 이틀만에 사라진 뤼팽의 아들 이야기 등등. 그런 일들이 <칼리오스트로의 백작부인의 복수> 편에서 어떻게 이어질지 기대가 된다.

오자가 보인다.

“수장水漿은 일어날 것이다.”(25쪽)

수장이란 말에 한문을 병기했는데, 水漿으로 했다. 말의 뜻으로 보아서는 水葬이 맞을 것 같은데, 23쪽에 이런 내용이 보이기 때문이다.

“아래쪽 바닷가에 배 두 척을 준비해뒀네. 둘 중 작은 배 밑바닥에 구멍이 나 있으니 물에 뜨고 나서 10분 있으면 가라앉을 걸세”

그러니 수장(水葬)이 아니겠는가?

맑은 종소리를 울리는 북소믈리에가 되고 싶다.

우리는 어떻게 북소믈리에가 될까
조선우 지음 / 책읽는귀족 / 2015년 8월

맑은 종소리를 울리는 북소믈리에가 되고 싶다.

‘북소믈리에’는 무엇을 말하는 것일까?

저자가 지어낸 조어로써, 와인을 감별하는 사람을 나타내는 말인 소믈리에에 북을 접목시킨 말이다. 소믈리에가 와인에 정통한 사람이라면 북소믈리에는 책에 정통한 사람이라고 할 수 있다. 소믈리에가 와인에 대한 아주 오랜 경험과 단련된 미식가의 혀를 갖고 있듯이 북소믈리에는 책에 대해 그만큼 세밀한 입맛을 가져서 다른 사람들에게 좋은 책을 추천해주는 역할을 하는 것이다. (6-7쪽)

저자, 조선우는 ‘책읽는귀족’이란 출판사의 대표다. 그는 이 책을 통해 그가 책에 대해 얼마만큼의 사랑을 가지고 있는지를 보여주고 있다.

독서의 근육을 키워라

우리 몸의 근육도 쓰면 쓸수록 강해지듯이 정신의 근육도 단련할수록 강해진다. ‘생각의 근육’을 키우기 위해서는 쉬운 책부터 시작하는 독서를 멀리 해야한다. (16쪽)

그런 저자의 생각에 적극적으로 동감한다. 쉬운 책으로 시작하지만 계속해서 쉬운 책만 붙들고 있는 경우가 얼마나 많은지? 그러니 쉬운 책으로 시작한다면서 그 때에 생각의 근육을 키울 생각을 하지 못한 것이다. 그러니 저자의 말처럼 쉬운 책이 아니라 생각의 근육을 키울 수 있는 책을 읽어야 하는 것이다.

그렇게 쉬운 책을 읽다보니, 우리 몸이 인스턴트 음식에 길들어진 것처럼 독서도 인스턴트 식으로만 하게 되는 게 아닌가?

독서의 방법들

저자는 여러 가지 독서법을 소개하고 있다. 예를 들면 신토피칼 독서법이다.

이 방법은 하나의 주제에 대하여 한권의 책만 읽는 것이 아니라 몇 권의 책을 읽는 것을 말한다. 같은 주제에 대하여 2 종 이상의 책을 섭렵함으로써 그 주제에 대한 개념을 심층적으로 이해하게 하는 독서 방법이다.

아쉬운 점이 하나 있는데, 그것은 신토피칼 독서법을 소개하는 부분이다.

신토피칼?

물론 저자는 그 내용을 알고 있겠지만. 모르는 독자를 위해서 신토피칼이 새로운(新) 토피칼인지, 아니면 신토피칼(syntopical)인지를 알려주었더라면 좋았을 것이다.

알려주는 방법은 간단하지 않은가? 신(新)이라고 쓰거나, 신토피칼(syntopical)이라고 간단하게 해결될 일이다. (혹시 나만 모르고 있었던 것은 아닐까?)

참고로, 신토피칼(syntopical)독서법이 맞다.

책에 대한 소신

저자가 이 책을 통하여 보여주는 것중에 하나 여기 기록하고 싶은 것은 그가 가지고 있는 책에 대한 소신이다. 그는 책에 대해 어떤 분명한 소신을 갖고 있다.

가장 마음에 와 닿는 발언을 소개하자면 다음과 같은 것이다.

<책을 읽고 나면 그냥 무의미하게 흘려보내는 그런 책이 아니라, 뭔가 단 한 조각이라도 그 책을 읽은 사람의 인생관이나 가치관에 맑은 종소리를 울리는 그런 책을 만들고 싶었다.>

<앞으로도 나는 독자들이 ‘읽는’ 행위에 대해 글자, 문자, 텍스트 자체에 국한되는 독서가 아니라, 어떤 대상이라도 읽어내는 수준의 독서로 이끌기 위한 출판 기획을 계속할 것이다.>(63쪽)

그런 포부를 가진 저자의 말이라면, 들을만하지 않겠는가? 이 책, 그래서 읽을만한 것이다. 나도 북소믈리에가 되고 싶다. 맑은 종소리를 울리는!

소통 그리고 십대

소통하는 십대를 위한 고전 콘서트 ㅣ 고전 콘서트 시리즈 3
권희정 외 지음 / 꿈결 / 2015년 8월

소통 그리고 십대

이 책은 일곱 명의 석학들이 각자 고전 한권씩을 택하여 청소년들에게 전하는 이야기 – 강연으로 먼저 했다 - 를 책으로 옮겨 놓은 것이다.

여기 포함된 책들은

이순신의 <난중일기>, 요한 볼프강 폰 괴테의 <젊은 베르터의 고뇌>, 소로의 <윌든>, 나쓰메 소세키의 <도련님>, 플라톤의 <소크라테스의 변명>, 애덤 스미스의 <도덕감정론>그리고 니체의 <차라투스트라는 이렇게 말했다>이다.

<소통하는 십대를 위한 고전 콘서트>

제목이 일단 확실하다. 이 책의 대상이 십대라는 것이고, 그 중에서도 소통하는, 다시 풀어 말하자면 소통이 중요한 줄 알고 소통하려고 애를 쓰는 십대를 위한 책이라는 말이다.

그러니 그런 소통을 위해서는 이 정도 책은 읽어야 한다는 말이겠다. 십대일지라도? 아니 십대이니 오히려 이런 책 정도는 읽어 두어야 한다는 말이다.

그러니, 이 책은 십대를 타켓으로 하여 쉽게 쓴 책이다, 라고 생각했는데, 의외로 (나에게) 버거운 부분도 많이 보였다. 내용 자체가 어려워서 그런 것이다, 라고 생각하긴 했는데 이런 책이 과연 십대들에게도 잘 읽힐지 우려되기도 하였다.

새롭게 알게 된 것들 - 베르테르야? 베르터야?

지난번에 새롭게 번역되어 출판된 책, <파랑새>를 읽은 적이 있다.

거기에서 알게된 사실 하나, 주인공 이름, ‘치르치르’와 ‘미치르’가 아니다.

그렇게 알려진 이유는 <파랑새>를 번역하면서, 원본에서 번역한 것이 아니라, 일본 번역본에서 옮겨 오면서 일본식으로 부르는 이름을 그대로 따라했기에 그렇다는 것이다. 올바른 이름은 ‘틸틸’과 ‘미틸’이다.

그런데 그게 쉽게 바뀔까? 아무래도 당분간은 쉽지 않을 것 같다.

혜은이가 부른 노래, <파란 나라>에 이런 가사가 있어 많은 사람들이 그 가사에 이미 익숙해져 있기 때문이다.

< 난 ‘찌루 찌루’의 파랑새를 알아요

난 안델센도 알고요 저 무지개 넘어>

이 노래 가사에는 ‘치르치르’도 아닌, ‘찌루찌루’로 나온다.

이런 아쉬움을 가지고 있었는데, 이 책을 읽는 가운데, 그 점을 지적한 부분이 있어 반가웠다.

“파랑새라는 작품을 보며, 파랑새를 찾아 떠난 두 남매가 등장하는데요, 이 남매의 이름은 ‘틸틸’과 ‘미틸’입니다. 그런데 틸틸이라는 이름을 일본어로 표기하면 찌루찌루가 됩니다. 일본어로는 이렇게 표기할 수밖에 없어요. 그리고 우리나라의 초기 세계문학 번역자들이 이 표기법을 사용하면서 그대로 굳어졌습니다. 우리나라 말로 충분히 원어에 가깝게 발음하고 표기할 수 있었는데도 말이에요.” (80쪽)

그렇게 십대들에게 알려줘야 그들이 작품 속의 주인공 이름을 제대로 알고 부를 것이 아닌가?

또한 이 책에서는 <젊은 베르테르의 슬픔>이라고 흔히 알고 있는 괴테의 작품이 실상은 <젊은 베르터의 고뇌>라고 하는 것이 더 정확한 발음이며, 의미라고 알려준다.

그런 지적이 필요하고, 그래야 자라나는 십대들이 정확한 토대 위에 자라날 수 있을 것이라는 생각이 들어, 이 책이 고마웠다.

니체 – 영원회귀 사상

나로서는 이 책을 통하여 니체의 영원회귀사상을 조금 더 이해할 수 있었다는 점이 고마웠다.

영원회귀사상은 무엇인가? 저자(박찬국 교수)의 설명을 따라가 보자.

문자 그대로 해석하면 모든 것이 영원히 반복된다는 사상이다. 우리가 과거에 경험했던 모든 고통과 고난이 우리가 다른 세상에서 다시 태어나더라도 그대로 반복될 것이라는 것이다.

단적으로 말해서 모든 것이 아무런 목표도 없이 의미도 없이 끊임없이 반복된다는 사상이다.

그래서 니체는 이러한 전제하에 이러한 질문을 던진다.

‘세계가 영원히 반복되더라도 너는 이 세계를 긍정할 것인가? 아니면 그런 세계 앞에서 절망할 것인가?’

그래서 니체는 말하기를, 우리가 겪은 모든 고난과 고통이 다시 반복되어도 좋다고 흔쾌히 긍정하는 사람이야말로 정신적으로 건강한 사람이라고 한다.

니체는 이렇게 말했다.

“사상중의 사상, 영원히 반복적으로 회귀한다는 사상을 온 몸으로 인식하고 체현한다면 그 사상은 널 변화시킬 것이다. 너의 삶이 변화할 것이다.”

이러한 영원회귀의 사상에서 ‘정신적으로 건강하다’고 여겨질 수 있는 질문, 그 질문에 답하는 시간을 이 책을 통해 가져 볼 수 있었다. 니체의 생각을 이론적으로 이해하고 그리고 그 이론을 실제로 적용해 볼 수 있었다는 것, 그 것이 이 책을 읽은 가장 큰 수확이라 생각한다.