무미건조한 어투로 쓰여진 판례 속에는...

재일교포의 법적지위
정인섭 / 서울대학교출판부 / 1996년 2월

사실 내가 법학쪽 책을 읽게 되리라고는 전혀 생각하지 못했다. 하지만 재일 디아스포라에 대해 연구(?)하던 중에 <재일교포의 법적 지위>를 빌려다 읽게 되었다. 역시 법학서적답게 한자어들이 꽤나 나오지만, 한자를 싫어하지 않는 나로써는 별로 공포스럽지는 않았다. 이 책을 읽으며, 지극히 무미건조한 어투로 쓰여진 판례,예화 등을 읽으며 일본 내에서 지금까지 재일교포들이 얼마나 고생을 해왔는지를 알 수 있었고 일본 내에서도 재일교포가 민단과 조총련으로 나뉘어 있기 때문에 법적인 문제가 더욱 복잡해진다는 것을 알았다. 

여러 가지 판례들을 통해 재일교포들이 직면해왔던 현실의 차가운 벽을 알 수 있었다. 지금은 그나마 좀 덜한데, 10년 전까지만 해도 재일교포가 외국인등록증을 상시 휴대하지 않으면 경찰에 끌려가 구금되거나 온갖 곤욕을 치렀다고 한다. 이 상시 휴대라는 것은, 집 근처 자판기에 음료수를 뽑으러 갈때나, 자식을 유치원에 데려다주고 올때 등도 포함된다고 한다. 하지만 이 외국인등록증 휴대 의무를, 유학생이나 기타 잠시 체류하는 사람들도 아닌 일본에서 태어나 앞으로도 계속 일본에서 살아갈 재일교포에게까지 그렇게 빡빡하게 적용하는 점이 굉장히 씁쓸했다. 이러한 내용들을 읽으면, 점점 약자나 소외된 사람들, 디아스포라, 마이너리티, 아웃사이더 등에 대한 연민이 커져간다... 

뒷골목 인간들의 쓸쓸한 삶

그늘의 집
현월 지음, 신은주 외 옮김 / 문학동네 / 2000년 11월

재일교포 3세 현월의 <그늘의 집>, 아쿠타가와 상을 수상한 작품이다. 개인적으로 재일작가들의 이런 어두운 분위기의 작품을 참 좋아한다. 가상의 공간인, 오사카에 있는 재일한국인 집단촌을 배경으로 하고 있는데 어두움과 분노, 뒷골목 인물들의 쓸쓸한 삶, 곗돈 떼어먹은 숙자의 린치 사건이나 역시 돈과 관련된, 중국인 노동자들을 펜치로 살점을 떼어내며 린치한 사건 등, 온갖 폭력이 난무하는 모습이다. 하지만 시종 우울하기만 한것은 아니고 익살스러운 모습도 보여주고 있다.

현월의 작품이 우리나라에 번역 소개된 것은 이 <그늘의 집>과 또 한권, <나쁜 소문>이 전부다. 그마저도 널리 알려져 있는 것은 아닌 듯 하지만... 

 

재일교포 3세의 처절한 '자기역사'

자이니치在日, 당신은 어느 쪽이냐는 물음에 대하여 - 재일동포 3세 신숙옥이 말하는 나의 가족 나의 조국
신숙옥 지음, 강혜정 옮김 / 뿌리와이파리 / 2006년 9월

지금까지 읽었던 재일교포 관련서적 중에서 가장 비참하고 슬픈 내용이라 생각되는, 신숙옥의 <자이니치, 당신은 어느 쪽이냐는 물음에 대하여>다. 저자는 재일교포 3세로 일본에서 살아가면서 어린 시절부터 수많은 차별과 이지메를 당하고 민족학교(조선학교)에서도 수많은 폭력에 시달린다. 특히 어린 시절 병원에 갔을때 일본인 의사가 못된 짓을 한 이야기를 읽을 때 굉장히 분노가 올라왔다. 저자의 가족중 일본에서 너무 살기가 힘들어 북송선을 탄 사람이 있는데, 북송선을 탄 자이니치들의 운명은 참으로 비참하다. (테사 모리스-스즈키의 <북한행 엑소더스> 리뷰 참조) 일본에 있는 가족이나 친지가 가난한 살림에서 돈을 떼어 어렵게 보내주지 않으면, 굶어죽게 되는 일이 허다했고, 실제로 탈북자나 북한에서 굶어죽은 사람들 중에 재일교포 출신이 꽤 된다고 한다.

이런 책을 읽으면 가슴이 먹먹해지고 웬지 모를 분노가 올라오며 그저 슬퍼할 뿐이다. 약자로써, 국외자로써, 아웃사이더로써, 디아스포라로써 사는 일은 이렇게도 험난한 것이다. 자신이 선택하지 않은 것으로 차별을 당하지 않는 세상은 언제쯤 올까. 

잠재된 악의와 농밀한 공기가 처참한 사건의 연쇄 속에서 그려지다

나쁜 소문
현월 지음, 신은주 외 옮김 / 문학동네 / 2002년 11월

현월의 <나쁜 소문>, 이 책은, 재일한국인 사회를 배경으로 했지만 사실 어디서나 있을 법한 보편성을 추구하여 쓴 작품이라고 현월은 말한다. 중단편 <나쁜 소문>과 <땅거미> 로 구성되어 있다.  

<나쁜 소문>은 '뼈다귀'라는 별명의 남자를 둘러싼 여러 가지 소문에 대한 이야기인데, 마을사람들이라는 공동체 속에서 뼈다귀는 모든 소문의 근원으로써 악의 상징이 되어 있다. 현월은 이 작품에서 소문이라는 불확실한 매체를 통하여 마을사람들의 집단적 악의가 공동체라는 이름으로 교묘히 은폐되고 면죄되는 사실을 그리고 있다. 나의 편견일지 모르지만 현월의 작품들을 읽으며 매번 느끼는 것은, 재일한국인 공동체의 특수성과 잔혹함이다. 한국 내에서보다 더 무서운 면은, 꼭 예전에 에도시대에 있었던것같이 마을 내에서 뭔가 어긴 사람을 법으로 해결하지 않고 마을 사람들이 린치를 한다는 것이 정말로 무섭다.(일본어의 村八分(むらはちぶ)라는 단어가 생각난다.) 현월의 다른 작품 <그늘의 집>에서도 곗돈 떼먹은 숙자의 린치 사건이 나온다. 그 린치는, 평생 다리를 못쓰게 될 정도로 가혹하다.

어쩌면 세상에서 가장 무서운건 사람이 아닐까 하는 생각을 한다. 재일한국인 집단이 특별히 거칠고 잔혹해서가 아니라, 타국에서 이미 약자의, 국외자의 입장에 있는 사람들의 일종의 생존법이 아닐까. 뼈다귀와 양씨형제의 '그 사건' 이후로, 료이치는 어떻게 되었을까, 학교도 못다니고 부모도 없는 재일한국인 소년이 할 수 있는 일이란 별로 없었을테니, 아마 폭력단이나 암거래에 관계된 일을 해서 뼈다귀에게 계속 송금을 해준 것이 아닐지 추측만 할 뿐이다. 역사가 그들을 그렇게 만든 것이다... 

김남일 외 <분단의 경계를 허무는 두 자이니치의 망향가 : 재일동포 100년의 사진기록>

분단의 경계를 허무는 두 자이니치의 망향가 - 재인한인 100년의 사진기록
서경식 외 지음 / 현실문화 / 2007년 2월

사진집이라 다른 책에 비해 가격이 좀 나가서 선뜻 구입하기를 망설였던 <분단의 경계를 허무는 두 자이니치의 망향가 : 재일동포 100년의 사진기록>을 도서관에서 빌렸다. 글은 별로 많지 않고 대부분 사진으로 구성되어 있는데, 조선인이 도일하기 시작한 초기의 사진들부터 해서 비교적 오래 되지 않은 사진들도 있다. 사진집의 특성상 모두 올컬러로 구성되어 있다. 재외동포재단에서 기획하고, 여러 저자가 함께 글을 쓴 책인데 서경식 선생님의 글도 있어서 참 마음에 들었다. 

조만간 구입할 리스트에 올려뒀고, 무엇보다도 인상적이었던건 오사카에 있는 이카이노였는데 일종의 코리아타운 같은 곳인데 한국어와 일본어가 병기되어 있고 마치 명동을 보는 듯 하였다. 오사카에 재일한국인 거주지가 있는 이유는, 일제시대 혹은 그 이후에 제주도와 오사카를 연결하는 선편이 있었기 때문이라고 한다. 그래서 재일동포들 중에 제주도 출신이 많다고 한다.(오사카를 배경으로 한 재일문학에는 현월의 <그늘의 집>, <나쁜 소문>, 양석일의 <피와 뼈> 등이 있다.) 

또한 이 책을 읽고 '재일교포'와 '재일동포'라는 단어의 중요한 차이점을 알수 있었다. 지금까지 나는 재일교포, 재일동포, 자이니치, 재일 디아스포라, 재일한국인, 재일조선인, 재일코리안 등의 용어를 별다른 의도 없이 혼용해 왔었다. 하지만 스스로 자발적으로 자기가 원해서 조국을 떠난 이들을 '교포'라고 부르고, 타의에 의해 강압적으로 조국을 떠난 이들은 '동포'라고 불러야 마땅하다고 한다. 우리가 재미교포를 재미동포라고 부르지 않듯이, 재일동포를 재일교포라고 불러서는 안된다고 한다. 재일동포들은 대부분 재미교포들처럼 자발적으로 스스로 떠나간 사람들이 아니다. 그들은 대부분 나라가 힘을 잃어버린 일제강점기 시기에 징병 또는 징용에 의해 강제적으로 고향 땅을 떠나 일본으로 끌려간 사람들이기 때문이다. 그동안 재일동포 관련 책들을 읽고 리뷰를 쓰면서 재일교포라는 단어를 자주 사용했는데 앞으로는 모두 재일동포로 통일하고 원저자의 의도에 따라서 자이니치나 재일조선인 등을 혼용해야 할 것 같다.