푸른빛이 내리는 시간

푸른빛이 내리는 시간
브루나 단타스 로바토 지음, 김보람 옮김 / 다산책방 / 2026년 7월

서평] 푸른빛이 내리는 시간 / 딸과 엄마의 이야기

<본 서평은 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다>

가족간에 서로의 존재를 기억해 주고, 응원해 주는 사소함. 가족이기에 더 어려울 수도 있고, 가족이기에 그 의미를 받아들이는 것이 어쩌면 힘든 일이지 하는 생각을 하게 된다. 그럼에도 불구하고 엄마와 딸이 나눌 수 있는 아주 사소한 이야기들이 서로에게 어떤 의미로 가슴속에 자리하게 되는지는 그 무게감을 스스로 체감하지 않으면 알 수 없다.

소설 [푸른빛이 내리는 시간]은 소설가이자 번역가인 브루나 단타스 로바토의 작품으로 딸과 엄마의 이야기를 통해 모녀가 홀로서는 과정에서 서로에 대한 의미를 찾아가고, 서로의 상처를 어떻게 바라보는가에 대한 깊은 생각을 하게 한다.

푸른빛이 의미하는 시간, 그 시간에서 딸이 엄마에게, 엄마가 딸에게 해주는 아주 짧은 순간순간들의 이야기들이 어쩌면 내가 우리 엄마에게, 우리 엄마가 나에게 해주고 싶었던 이야기들이지 않을까?

지침과 상처라는 일상에서 위로가 필요하다 싶은 순간이 있다. 그러면서 거창할 것도 없이 가만히 들어만 주어도 좋을 것 같은 시간이 있다. 나는 왜 내 엄마에게 그러지 못했나. 우리 엄마는 나에게 왜 그렇게 하지 않았을까 생각해 본다. 아마도 서로에게 한숨을 쉴 수 있는 순간을 주고 싶지 않아서이지 않을까? 그러면서 아마도 우리 엄마는 내 이런 무게와 고민을 알고 있었을거라는 생각으로 이어진다.

[푸른빛이 내리는 시간]을 읽어가면서 매일 전화하면서 아주 사소한, 할말이 정 없을 때는 날이 더워서, 비가 와서, 눈이와서, 뉴스에 사건사고가 있어서. 뭐 이런저런 이야기를 나누었던 엄마가 생각이 난다. 그렇지 별일이 있어서가 아니라 별일이 없어도 그 하루를 엄마와 마무리하는 것이 엄마의 외로움을 달래주는 하나의 과제같은 시간이었다. 어쩌다 서로의 깊은 이야기를 하게 될 때도 소설속 부녀처럼 이해를 구하거나 해결책을 구하는 것이 아니라 그저 내 이야기를 들어줄 사람이 필요한 것일 뿐이다. 그 시간이 나와 엄마의 끈을 조금 더 잡고 있게 해주는 시간이다.

서로에게 너 없으면 안돼. 하는 존재가 아니라 너가 있어 참 좋다!는 생각이 들었으면 좋겠다는 생각이 든다. 우리 엄마가 많이 보고 싶은 날이다. 엄마! 오늘은 날이 좋아 운동화 잘 마르겠어. 잘 있지? 보고 싶네. 너무 많이!

<줄거리 일부>

장학금을 받으며 미국버본트 대학에 유학을 하는 주인공. 매일 브라질에서 혼자 사는 엄마에게 인터넷을 이용한 화상통화를 하며, 서로의 일상을 하나하나 이야기 하며 안부를 묻고, 확인하며, 서로의 존재에 대해 확인을 한다. 서로의 일상에서 아주 사소한 하나하나를 이야기 하는 부녀. 그러던 중 주인공 딸의 일상에 조금씩 변화가 생기고.

<도서내용 중>

p41. 엄마가 말했다. “가끔 꿈을 꿔, 네가 뭔가를 두려워한다는 걸 엄마가 알게 되는 그런 꿈 말이야. 그러고 나면 네가 무사하길 네가 행복해 하는 일을 하면서 지내고 있길 간절히 바라면서 잠에서 깨. 우리 딸, 그렇게 살고 있니?”

p81. 엄마, 내가 어떻게 하면 좋겠는지 말좀 해줘.- 엄마 상태가 성찮다는 걸 알면서도 엄마가 나더러 다 해결해 달라고 말해주기를 바랐다. 나 대신 결정을 내려주면 좋겠다는 마음이.

p114. "정말로 잘 지내는 거지? 나랑 통화 안할 때도? 내가 물었다. 엄마가 내 전화 안 받을 때도? 그럼, 엄마가 말했다. 우리 딸이랑 진짜로 떨어진 적은 단 한순간도 없어. 무슨 말인지 알잖아. 그게 무슨 말인지, 나는 정말 알았다.

p142. 이렇게 많은 걸 갖게 되니 기뻤다. 만족스럽고, 편안하고, 안전한 마음이 들었다. 새로운 느낌이었다. 그리고 그런점이 내게 죄책감을 안겨주었다.