허영심은 타인의 욕망과 경쟁합니다 스탕달의 소설 《...

허영심은 타인의 욕망과 경쟁합니다

스탕달의 소설 《적과 흑》에는 더 복합적인 욕망 체계가 등장합니다. 동일한 대상을 욕망하는 주체가 복수이고, 이 복수의 욕망하는 주체가 상호 경쟁적인 경우입니다. - P330

세르반테스의 세계와 스탕달 세계의 차이를 설명하는 핵심 개념이 외면적 간접화médiation externe 그리고 내면적 간접화médiation interne입니다. 돈키호테는 아마니스를 동경하지만 아마디스를 만날 수 없습니다. 돈키호테는 아마디스를 오로지 책을통해서만 알고 있습니다 - P332

 세르반테스의 《돈키호테》는 외면적 간접화의세계이지요. 스탕달의 세계는 다릅니다. 레날 시장과 교도소장발르노는 인접한 관계입니다. 그들은 서로를 잘 알고 있습니다.
그들의 시공간도 겹칩니다. 이것이 내면적 간접화가 이뤄지는 상황입니다.  - P332

속물은 욕망하는 주체입니다. 어느 누구보다 욕망에 휩싸여있지요. 그런데 속물의 욕망은 어디서 기인할까요? "속물은 자신의 개인적인 판단을 감히 믿지 못하고, 다른 사람이 욕망하는대상들만 욕망" (《낭만적 거짓과 소설적 진실》, 67쪽)하는 사람입니다. 그래서 속물은 "유행의 노예가 되는 거죠. - P332

프루스트의 《잃어버린 시간을 찾아서》를 지라르의 관점으로 읽어볼까요? 프루스트의 세계는 속물의 대행진이 벌어지는 세계입니다. 시간적 배경은 신분제가 몰락한 사회입니다. 귀족의 시간은 지나갔고 부르주아의 시간이 잦아왔는데, 부르주아는 어떤욕망을 갖고 있을까요? 부르주아는 스스로 욕망을 만들어내지못합니다.  - P333

현대적 감정으로부터의 탈출구가 필요한데, 허영심과 대비되는 감정인 열정이 그 실마리입니다. 열정은 허영심의반대 극에 있습니다. - P333

자신의 욕망이 아니라 타인의 욕망을 모방하는 게 허영이라면 열정은 자기 내부에서 만들어진 욕망의 힘입니다. "열정적인존재는 타인에게서가 아니라 자신의 내부에서 욕망의 힘을 길어냅니다. (낭만적 거짓과 소설적 진실>, 61쪽) 허영심이 넘치는지 열정적인지를 구별하는 방법도 욕망이 무엇으로부터 기인했는지를 알아보는 것입니다. - P333

 인상은 "자신이 스스로 가지게 된 느낌인 반면 암시는 타인이 자기에게 해주는 것"이기에 인상은 "자연발생적이고 암시는 "주어지는 것입니다.(《낭만적 거짓과 소설적 진실》, 78쪽) 암시에 의해서 움직이는 사람이 허영심을 품는다면, 인상에 의해서 움직인 사람은 열정을 향합니다. - P334

유행은 서로가 서로의 욕망을 모방하는 것이 꼬리에 꼬리를물고 이어질 때 생깁니다. 사회에 대해 비판적인 태도를 갖고 있는 사람이 유행을 추종하는 사람을 유행의 노예라고 비꼰다고 허영심이 세상에서 사라질까요? 유행을 따르는 사람을 속물이라고 냉소적으로 비난하지 않으면서도 상호 모방의 악무한으로부터 벗어날 수 있는 방법을 찾아야 합니다. - P334

19세기의 파리는
허영심이 번성하는 도시입니다

19세기에 처음 만들어져서 지금도 우리가 벗어나지 못했기에 현대적 상황이라고 부를 수밖에 없는 상황의 핵심은, 욕망의 중개자가 넘쳐난다는 것입니다. 현대인을 둘러싼 욕망의 중개자는 한둘이 아닙니다. - P335

 그런데 현실적인 이유로 나의 까다로운 요구를 실현하지 못하니까 자신의 요구가 충족된 타인과 비교하면서 수치심을 느낍니다. 수치스러운 만큼 자신이 속하지 못한 세계에 더 강하게 끌립니다. 지금의 자신이 싫고 창피하니까 욕망을 실현하고 있는 듯 보이는 사람에게 더 가까이 가고싶고 그 사람과 동일한 사람이 되고 싶은 욕망이 커지는 거죠. - P335

텔레비전을 커면 좋은 집에 사는 연예인, 맨날 좋은 거 먹고좋은 곳에 휴가 가는 연예인의 삶을 구경하면서 욕망을 암시받지요. 자신의 처지를 돌아봅니다. 자신은 비참합니다. - P335

욕망이 수치심을 낳고 수치심이 더 강한 욕망을 낳고, 더 강해진 욕망으로부터 더 강한 수치심을 느끼고 더 강해진 수치심이 더 강한 욕망을 낳는 악무한이 시작되는 거죠. - P336

19세기의 감정을 좀 더 잘 이해하기 위해 프랑스 구체제의 무대인 베르사유 궁과 구체제 이후의 무대인 파리를 비교해볼까요? 베르사유 궁은 왕족과 귀족만 접근 가능한 공간입니다. 평민은 베르사유 궁에서 어떤 일이 벌어지는지 알 도리가 없습니다. 베르사유 궁과 그 바깥은 별세계이죠. 베르사유궁 내부에서도 왕과 귀족 사이에는 신분제라는 확고한 칸막이가 있습니다. - P336

서로를 모방하는, 그러니까 서로 욕망을 암시할 수 있는 가능성이 19세기의 파리에서 활짝 열립니다.
19세기 파리에서 허영심이 그야말로 우후죽순격으로 자랄 수밖에 없고 속물성이 점점 커질 수밖에 없는 것이지요. 《낭만적 거짓과 소설적 진실》의 한 대목을 같이 읽어보겠습니다. "더 이상
‘폭군‘을 모방하지 않는다면 누가 모방의 대상이 될 수 있겠는가?
이제 사람들은 서로를 모방한다. 단 한 사람에 대한 우상숭배가수백 수천의 경쟁자들에 대한 증오로 대체된다. - P337

이중 간접화가 끝을 모르는 채 펼쳐지는 것이죠. "상호 간접화는 이중 간접화에서 시작하여 삼중, 사중, 다중의 간접화로" (《낭만적 거짓과 소실적 진실》, 162쪽) 늘어날 수 있습니다. 이러한 익무한이 반복되는 상황에서 벗어날 방법은 소설적진실이 도달해야 할 마지막 목적지입니다.
방법은 의외로 단순합니다. 지성의 힘으로 나의 욕망이 나의것이 아니라 매개된 욕망임을 깨닫는 것이죠. 욕망이 다차원적으로 매개되어 이중 매개화가 펼쳐지는 상황 속에 내가 놓여 있음을 아는 것과 모르는 것 사이에는 분명한 차이가 있습니다. - P338

이 책은 나를 돌아보게 합니다. 우리는 속물적 욕망을 충족하기에는 돈이 충분하지 않습니다. 인생을 어떻게 살아야 할까요? 평생 자괴감을 느끼며 살아야 할까요? 그런 의미에서 더 많은 돈을 벌어 욕망을 실현하라는 자기계발서와 달리 지라르의《낭만적 거짓과 소설적 진실》은 지성의 힘으로 욕망의 체계에서탈출구를 생각하게 하는 21세기형 수신서라 생각합니다.
현대 생활에 가장 어려운 건 욕망을 다스리는 문제잖아요. - P340

오히려 알바를 안 하는 날 책을 안 읽게 된다.

오히려 알바를 안 하는 날 책을 안 읽게 된다.

1950년대의 사회적 성격은 고독한 군중입니다. 혼자 있어서 외로운 게 아니라 뭉쳐 있고 모여 있는데 외로운 현상을 지칭한게 ‘고독한 군중‘입니다. ‘고독한 군중‘을 만들어내는 사회적 성격은 무엇일까요? - P324

《일리아스》의 핵심주제는 우리가 다루었듯이 아킬레우스의 분노입니다. 아킬레우스의 분노는 퍼스널리티일까요? 당시의 사회적 성격일까요? 제가 보기엔 사회적 성격입니다.  - P324

보편적인 허영심은
19세기 특유의 감정입니다 - P325

《낭만적 거짓과 소설적 진실》은 스탕달이 가장 현대적 감정이라고 언급한 허영심의 19세기적 기원을 소설 분석을 통해 찾는 여정입니다. 지라르는 한 인터뷰에서 자신의 지적 여정을 "단 하나의 주제에 대한 긴논쟁"이라고말했는데, 그 단 하나의 주제가 바로 허영심의 기원입니다. - P325

(전략)
거짓은 낭만과 진실은 소설과 짝을 이룹니다. 우선 ‘낭만적이라는 단어의 의미부터 해석해야 할 것 같습니다. 낭만주의자에게 ‘낭만적‘이라는 단어는 긍정적인 개념입니다. 그래서 그들이 낭만주의자로 분류되는 거겠지요. 낭만주의의 외부 관점에서 보면 ‘낭만적‘이라는 것은 문제적상황일 수도 있습니다. - P325

지라르는 욕망을 낭만적으로 이해하지 않습니다. 욕망은 한 개인의 발명품이 아니라 타인으로부터 영향을 받아 만들어진 거라 봅니다. - P326

19세기는 물질적으로 놓고 보면 그 이전 세계보다 좋아졌습니다. 사회적으로도 좋아졌습니다. 신분제가 없어졌거든요. 이제 인간이 평등해졌으니 19세기 사람은 더 행복해져야 하는데 스탕달이 볼 때 행복하지 않은 거예요. 그 이유를 스탕달은 현대적 감정인 허영심에서 찾습니다. - P326

워낙 유명한 작가들이고 이들의 대표작을 모르는 사람이 없을 것입니다. 그런데 누구나 책 제목은 알고 있으나 정작 읽은사람은 많지 않은 경우도 있는데요, 지라르 분석에서 상당한 교양독서 경험이 없이 오로지 사회과학 책만 읽어댄 사람은 어려움에 봉착할 수 있어요. - P326

그래서 이들의 작품 중 《적과 흑》 혹은 《악령》을 먼저 읽고 지라르를 읽는 게 좋습니다. 전 개인적으로 스탕달의《적과 흑》을 추천합니다. 《악령》은 난해하기도 하고 두껍기도 한데, 《적과 흑》은 줄거리도 흥미롭고 분량도 부담 없어서 지라르를 읽기 위한 예비 작업으로 읽기에 가장 적합한 소설입니다. - P327

돈키호테는 19세기 인물의 원형입니다

(중략)
돈키호테는 이상적인 기사가 되는 게 꿈입니다. 독서광 돈키호테는 전설적 기사인 아마디스 데가울라에 관한 책을 읽고 그에 반해 그와 같은 기사가 되고 싶은 욕망에 휩싸입니다. - P327

아마디스는 돈키호테의 롤 모델입니다. 돈키호테는 산초에게이렇게 말하죠. 아마디스는 "용감하고 사랑에 빠진 기사들의 북극이며 별이며 태양‘(《낭만적 거짓과 소설적 진실》, 40쪽)이라고.
그렇기에 기사도의 깃발 아래 싸우고 있다면 모두 그를 ‘모방‘해야 한다고 말입니다. - P328

[오늘의 한문장] 더 브레인

당신은 종이에 적힌 구불구불한 선들을 글씨로 읽고그 의미를 파악한다. 피부에 닿는 햇살과 머리카락을 쓰다듬는바람을 느낀다. 혀가 입속 어디에 있는지, 또는 당신이 신은 왼쪽 신발의 촉감이 어떤지 생각할 수 있다. 깨어 있으므로 이제 당신은 정체성, 삶, 욕구, 욕망, 계획을 자각한다. 낮이 시작되었고, 당신은 사회적 관계와 당신의 목표를 숙고하고 그것들에 맞춰 행동을 지휘할 준비를 갖췄다.
그러나 당신의 의식적 자각은 당신의 일상적인 활동을 얼마나 많이 통제할 수 있을까? - P101

 당신이 시선을 멈춰 한 지점에 고정했을 때만 눈은 글을 읽을 수 있다. 그런 시선 고정은 대개 한 번에 20밀리초 정도 지속된다. 우리는 이런 도약과 멈춤과 재도약을 알아채지 못한다. - P102

대다수 사람들이 골턴의 생각을 무시하고 넘겼다. 소수...

대다수 사람들이 골턴의 생각을 무시하고 넘겼다. 소수의 영향력 있는 과학자들이 그 대의를 열성적으로 옹호하지 않았다면,
우생학은 사변적 소설의 영역에만 남아 있었을 것이다. ‘사이어소피‘의 위험성에 대해 그토록 공격을 퍼부었던 전력에도 불구하고,
데이비드는 가장 앞장서서 가장 큰소리로 옹호한 소수 무리 중 하나였다. - P182

데이비드 스타 조던은 골턴의 생각을 제일 먼저 미국으로 들여온 이들 중 하나다. - P182

그는 1898년에 우생학을 지지하는 첫 논문을 발표하고, 이어서《인간의 수확The Human Harvest》, 《국가의 피The Blood of the Nation》, 《당신의 가계도Your Family Tree》 등 유전자 풀pool의 정화를 옹호하는 책들을 연달아 냈다. 이런 글들에서 데이비드는 자신이 지구상에서 제거해버리고 싶은 종류의 사람들 빈민들과 술꾼들, "백치들"과
"천치들", "바보들", 도덕적 타락자들을 모두 모아, 적격자와 반대되는 "부적합자"라는 한 범주에 몰아넣었다. - P183

순회 연설을 다닐 때면 데이비드는 교회와 빈민구호소에 꼭들러서²³ 헌신적으로 일하는 사람들에게 그들의 노력이 "부적합자생존"²⁴ 이라는 위험을 유발하고 있다고 경고했다. - P183

그러나 데이비드 스타 조던에게는 그보다 훨씬 좋은 아이디어가 있었다. 예전에자기 학생들에게 제안했던 "박멸"을 실현할 방법. 그것은 바로 "부적합해 보이는 사람들의 생식기를 그냥 잘라내는 것으로, 데이비드는 청중들에게 "백치들은 모두 자기 핏줄의 마지막 세대가 되어야 한다"고 단언했다.²⁸ - P184

그러나 데이비드 스타 조던은 신실한 청교도라 법을 어기는일을 그리 좋아하지 않았기 때문에, 우생학적 불임화의 합법화를주장하기 시작했다. 1907년 블루밍턴에서 사귄 그의 친구들 몇 명이 인디애나주에서 우생학적 강제 불임화를 법제화하는 데 성공했다. 이는 미국에서뿐 아니라 전 세계에서 합법화된 최초의 사례이기도 했다.³⁴ - P185

그것은 비주류가 아니었고, 당파를 가리지 않았으며, 20세기의 첫 다섯 대통령이 모두 우생학의 밝은 전망을 찬양했고, 하버드부터 스탠퍼드, 예일, 캘리포니아 버클리, 프린스턴까지 전국의 모든 명망 있는 대학들에서 우생학을 가르쳤다.³⁷ 우생학 잡지, 우생학 화장품, 심지어우생학 경진 대회도 있었다. 주 박람회의 축제 분위기 물씬 나는흰 천막 아래서 가장 적합한 가족과 최고의 아기를 뽑는 콘테스트가 종종 열렸다. 호박의 크기와 무게를 재듯 아기들의 무게와 치수를 쟀다. - P185

 그러다가 1916년 매디슨 그랜트Madison Grant‘라는 한 미국 남자가 (나중에 히틀러라는 한 독일 남자가 자신의 "성경"⁴⁰이라고 부르게 될 우생학 책 한 권을 출판했다. 《위대한 인종의 소멸》이라는 그 책에서 그랜트는 어떤 면에서는 골턴이 SF로 구상했던 비전과 유사한 정책을 제안했다.  - P186

여기에 과학적 이견도 점점 쌓여갔다. 점점 더 많은 학자들이우생학을 뒷받침하는 과학을 "부패한"⁴⁷ 과학이라 평하며, 가난과 방탕, 문맹, 범죄성 등 우생학자들이 불임화로써 근절할 수 있다고 생각하는 여러 특징들에서는 그 사람이 처한 환경이 결정적인 역할을 한다고 지적했다. - P187

무엇보다 이견의 핵심은 《종의 기원》에 있었다. 어째선지 데이비드와 프랜시스 골턴은 둘 다 그 결정적인 사실을 흘려버렸다.
한 종을 강력하게 만들고, 그 종이 미래까지 지속하게 해주며, 혼돈이 홍수, 가뭄, 해수면 상승, 기온 급변, 경쟁자, 약탈자, 해충의침략 등 가장 강력한 형태의 타격을 가해올 때도 그 종이 버틸 수있게 해주는 것으로 다윈은 무엇을 꼽았을까? 바로 변이다. - P187

다윈은 간섭하지 말라고 특별히 강력하게 경고한다. 그가 보기에 위험한 것은 인간의눈에서 비롯된 오류 가능성, 복잡성을 이해하지 못하는 우리의 무능력이다. "적합성에 대한 우리의 관점에서는 불쾌하게"⁵⁴ 보일 수있는 특징들이 사실 좀 전체나 생태계에는 이로울 수도 있고, 혹은시간이 지나고 상황이 바뀌면 이로운 것이 될 수도 있다는 것이다. - P188

남조세균cyanobacteria의 경우⁵⁶를 생각해보자. 바다에 사는 이작은 초록 점 같은 생물은 인간의 눈에 너무나 하찮게 보여 수세기 동안 우리에게는 그것을 지칭하는 이름조차 없었다. 1980년대 어느 날, 우리가 호흡하는 산소의 상당량을 이 남조세균들이 생산한다는 사실을 과학자들이 우연히 발견하기 전까지는 말이다. - P189

데이비드 스타 조던이 학장으로서 누리던 권력은 제인 ...

데이비드 스타 조던이 학장으로서 누리던 권력은 제인 스탠퍼드가 사망한 직후부터 조금씩 무너지기 시작했다. 대학 신탁이사회는 그가 제인의 정보원이던 줄리어스 괴벨을 성급하게 해고한 일을 못마땅하게 여겨 투표를 통해 그에게서 교직원 해고 권한을 박탈했다. - P179

아오스타는 정신적·육체적 장애를 지닌 사람들을 보호하기 위한 안식처 같은 도시였다. 수세기에 걸쳐 가톨릭교회는 장애 때문에 가족에게 거부당한 사람들을 아오스타로 불러들여 주거와 음식을 제공하고 돌보아왔다. - P179

그러나 1880년대에 이곳을 방문한 데이비드 스타 조던은 그곳을 "거위보다 지능이 낮고 돼지보다 품위가 떨어지는", "피조물들"이 들끓는 "진정한 공포의 공간으로 묘사했다. - P180

전 세계에서 인류의 ‘쇠퇴‘⁹를 예방할 유일한 방법은 이 "백치들"¹⁰을 몰살하는¹¹ 것이라고 권고하는 책, 겨우 몇십 년 전에 처음 생겨난 한 단어에 과도하게 의존하는 책이었다. ‘그 단어‘는 그가 처음쓰기 시작했을 때는 미국에서 그리 인기가 없는 단어였지만, 그가지극한 열성과 과학적 권위를 갖고 옹호했던, 그리하여 그의 도움에 힘입어 미국 땅에 널리 보급된 단어, 바로 우생학eugenics 이다. - P181

우생학은 1883년 유명한 박식가이자 찰스 다윈의 고종사촌인 프랜시스 골턴이라는 영국의 과학자가 만든 단어다. 《종의 기원》이 처음 출간되었을 때 골턴은 사촌의 책을 읽고 깊은 영감을받아, 그 책을 "내 정신 발달 과정의 신기원"이라고 불렀다.¹² - P181

그는 그럴듯한 모임들에서, 그리고 《네이처》와 《맥밀란》 같은 저명한 잡지들을 통해서 이 아이디어를 꺼내놓았다.¹³ 심지어《캔트세이웨어 우생학 칼리지The Eugenic College of Kantsaywhere》라는SF 소설까지 썼다.¹⁴ - P182