[마이리뷰] 사랑의 기술

사랑의 기술 - 출간 50주년 기념판
에리히 프롬 지음, 황문수 옮김 / 문예출판사 / 2006년 10월

25. 에리히 프롬의 사랑의 기술.

많은 책에서 에리히 프롬의 글을 인용하는 것을 보았다. 그래서 프롬의 책을 읽지 않았어도 이상하게 익숙한 느낌이 들곤 했는데 그러다 하나의 구절이 나를 사로잡았다.

꽃을 사랑한다고 말하면서도 꽃에 물을 주는 것을 잊어버린 여자를 본다면, 우리는 그녀가 꽃을 ‘사랑한다고’ 믿지 않을 것이다. “사랑은 사랑하고 있는 자의 생과 성장에 대한 우리의 적극적 관심이다.” 이러한 적극적 관심이 없으면 사랑도 없다. (p.45)

관심을 기울이는 것과 사랑하는 일을 구분 지었던 과거의 시간 혹은 현재일지도 모르는 시간들이 단숨에 떠올려졌다. 바로 이 책을 구입했다.

사랑한다고 말하면서도 그의 일상에 관심 갖지 않는다면, 무언가를 잊어버린다면 그건 사랑이 아니라고 한다. 적극적 관심을 기울이지 않는 사랑을 하면서 사랑을 갈구했던 시간들이 한스러웠다. 지나고 나면 사랑을 받지 못한 것보다 사랑을 주지 못한 것이 더 아쉬웠던 이유는 아마도 이런 이유에서였는지도 모르겠다.

합일의 상태에서 떨어져나와 고독한 인간, 현대인들의 의미없는 취미생활과 일상 그리고 대화에 대해 생각해본 시간이었다. 또한 신을 부계적 형태와 모계적 형태로 나누어 설명하는 부분, 아버지로부터 양육방식과 어머니로부터의 양육방식의 차이와 그 결과로 인한 결핍에 대해 설명한 부분이 특히 흥미로웠다.

빠르게 읽어나가면 잔소리를 듣는 기분밖에는 느껴지지 않는 책이다. 더 살아본 자가 덜 살아본 자에게 훈계하는 느낌도 든다. 그러나 천천히 신경을 써서 읽으면 모든 문장들에 의미가 담겨 있다. 작가인 에리히 프롬이 1900년에 태어났고 현대까지 오면서 심리학 등에 많은 발전이 있었던 것을 생각한다면 이 책의 모든 내용이 옳다고 할 수는 없을 것이다. 그럼에도 불구하고 그 당시에 이런 사유를 펼쳤다는 것은 꽤 대단한 일이다. 늘 그렇듯이 잡아내야할 내용만 잡아내며 읽으면 더할 나위 없이 좋은 책이다.

조금 더 나이가 어렸을 땐 사랑의 운명론에 대해 집착했던 시절도 있었다. 알랭드보통의 <왜 나는 너를 사랑하는가>에서 클로이에게 반하는 남자 주인공의 마음에 공감하던 기억도 남아있다. 그러나 지금은 프롬의 말대로, 사랑은 지속적으로 배워나가는 것이며 노력하는 것이라는 의견에 가깝다. 운명적인 두 남녀보다는 서로 애틋한 마음으로 노력하는 두 남녀가 보인다. 그 어떤 두 사람도 완벽하게 맞아떨어질 수는 없으며 그 어떤 사랑도 노력없이 지속되는 것은 없는 법이다.

어색한 문장들이 다소 아쉽다. 나중에 원서로 다시 한 번 읽어봐야겠다.

좋은 구절들을 기록해 둔다🌸

대부분의 사람들은 사랑의 문제를 ‘사랑하는’, 곧 사랑할 줄 아는 능력의 문제가 아니라 오히려 ‘사랑받는’ 문제로 생각한다. (p.13)
사랑에 대해서 배울 필요가 없다는 태도의 배경이 되는 두 번째 전제는 사랑의 문제는 ‘능력’의 문제가 아니라 ‘대상’의 문제라는 가정이다. (p.14)
세 번째 오류는 사랑을 ‘하게 되는’ 최초의 경험과 사랑하고 ‘있는’ 지속적 상태, 혹은 좀 더 분명하게 말한다면 사랑에 ‘머물러’있는 상태를 혼동하는 것이다.(p.16)

태어나서 죽을 때까지, 월요일부터 다음 월요일까지, 아침부터 밤까지 모든 활동은 일정하고 기성품화되어 있다. 이러한 상투적 생활의 그물에 걸린 인간이 어떻게 자신은 인간이고, 특이한 개인이며, 희망과 절망, 슬픔과 두려움, 사랑에 대한 갈망, 무(無)와 분리에 대한 두려움을 갖고 단 한 번 살아갈 기회를 갖게 된 자임을 잊지 않을 것인가?(p.34)

어린 아이의 사랑은 ‘나는 사랑받기 때문에 사랑한다’는 원칙에 따르고 성숙한 사랑은 ‘나는 사랑하기 때문에 사랑받는다’는 원칙에 따른다. 성숙하지 못한 사랑은 ‘그대가 필요하기 때문에 나는 그대를 사랑한다’는 것이지만 성숙한 사랑은 ‘그대를 사랑하기 때문에 나에게는 그대가 필요하다’는 것이다. (p.62)

두 사람이 서로 그들 실존의 핵심으로부터 사귈 때, 그러므로 그들이 각기 자신의 실존의 핵심으로부터 자기 자신을 경험할 때 비로소 사랑은 가능하다. 오직 이러한 ‘핵심적 경험’에만 인간의 진실이 있고 오직 여기에만 생기가 있고 오직 여기에만 사랑의 기반이 있다. 이와 같이 경험되는 사랑은 끊임없는 도전이다.(p.139)

[마이리뷰] 읽기의 말들

읽기의 말들 - 이 땅 위의 모든 읽기에 관하여 ㅣ 문장 시리즈
박총 지음 / 유유 / 2017년 12월

24. 읽기의 말들

책을 읽는 시간이 조금씩 늘어가면서 책을 선택하는 데에도 약간의 기술이 늘었다. 어쩐지 표지가 마음에 들어 집어 들고 내용을 조금씩 읽어보면 이 책이 나와 잘 맞을 놈인지 아닌지 어느 정도는 분간이 된다. 소개팅을 할 때조차도 첫인상에 어느 정도의 인상이 결정되고 조금의 대화만 나누어도 이 사람이 좋은 사람이다, 라고 확신이 되는 순간이 있는데 이런 인연의 맺힘은 책에서도 다를 바가 없는 모양이다.

조금만 읽어보려는 마음이었는데 나도 모르게 빠져들어 읽게 되어서 대체 이 사람은 뭐야, 하고 작가를 검색해보니 목사다. 기독교 집안에서 자랐지만 인격화된 신의 존재를 믿지 않는 나로서는 기독교에 대한 거부감이 없지 않아 있다. 평소라면 바로 내려놓았을 법한데 이 책은 그런 이유로 내려놓기엔 꽤나 괜찮은 책이었다. 일단 책의 구석구석에 책덕후같은 느낌이 솔솔 풍기는 것은 물론이거니와 세상을 사랑하는 저자의 시선이, 그리고 그 와중에 세상에 대한 비판적인 시각 또한 지니고 있는 모습이 책을 놓지 못하게 만든다. 수많은 인용과 넘쳐나는 지혜 또한 한몫한다. 기독교에 대한 거부감을 가진 이들이 이 좋은 책을 놓칠까 아쉬운 마음이다. 결과적으로는 기독교에 대한 생각마저도 아주 조금은 개선된 기분이다.

짧은 글들로 이루어져있어 간편하게 읽기가 좋고 많은 문호들의 글이 인용되어 있어 내용이 풍성하다. 특히나 책읽기에 빠진지 얼마되지 않은 사람들이 읽기에 좋다. 이 책의 말마따나 평생 읽을 수 있는 책은 한정되어 있으니 좋은 책을 골라 읽는 것이 중요한데 내 마음에 콕 박히는 구절들이 자꾸만 나오니 그야말로 ‘가성비 갑’인 책이라고나 할까. 물론 저자는 ‘가성비’라는 말 조차도 책에 적용할 수 없다는 의견일 테지만 말이다.
또 하나 마음에 콕 박힌 부분이 있는데, 다른 건강보조식품은 먹지 않아도 책을 오래 읽기 위해 루테인은 섭취한다는 작가의 말이다. 그러니까 오늘은 루테인을 주문해야겠다👀

# 좋았던 구절들🌸
살풍경한 현실을 24시간 365일 내내 직면할 만큼 강한 이는 많지 않다. 나같이 유약한 사람은 가끔 책으로 달아나기도 해야 엄혹한 생을 지속할 수 있다.

문학을 함으로써 우리는 서유럽의 한 위대한 지성이 탄식했듯 배고픈 사람 하나 구하지 못하며, 물론 출세하지도, 큰돈을 벌지도 못한다. 그러나 그것은 바로 그러한 점 때문에 인간을 억압하지 않는다. 인간에게 유용한 것은 대체로 그것이 유용하다는 것 때문에 인간을 억압한다.

움베르토 에코는 “가만히 글로 쓰인 텍스트는 독자에게 가 닿으면 폭죽처럼 터져서 표현으로 피어난다”고 멋들어지게 말한다.

문제는 그 다음이다. 거기서 이웃의 고통을 덜어 내려는 몸짓이 발생하지 않는다면 우리의 공감이란 것은 타자의 고통 앞에 나의 결백함을 주장하는 윤리적 알리바이가 된다. 공감하는 자아는 성찰하는 자아를 은폐하고, 연민하는 자아는 행동하는 자아를 차단한다.

연민의 눈물을 떨구는 위치에너지가 변화의 몸짓을 유발하는 운동에너지로 전환되지 않는다면 공감하는 책읽기는 부르주아지 윤리를 확대, 재생산하는 기제로 전락한다.

처음엔 그녀를 오독해서 사랑에 빠졌다고 쳐도 강산이 세 번 바뀐 지금도 여전히 오독 중이다. 나는 어쩌면 그렇게 한 사람을 창조해 가는지도 모르겠다. 물론 나 역시 그녀에 의해 새로 쓰이고 있겠지.

빈민, 노숙자, 재소자 등과 함께 인문학 과정을 꾸려온 얼 쇼리스는 가난한 이들이 인문학적 사유로 시민의 자유와 책임, 권리의 의미를 깨닫게 될 때 기존 체계를 위협하는 ‘위험한 존재’가 된다고 했다.

가장 안전한 사랑 속에 충분히 머물렀던 이가 가장 큰 위험을 감내하는 용기를 감행한다. 실제로 목숨을 내주는 사랑을 받았던 이는 제 목숨을 내주는 선순환을 만든다.

베스트셀러는 좋은 책이되 적당히 좋은 책이기 쉽다. 독자의 사유를 버리고 삶을 담금질해 주는 책, 그 과정에서 독자를 버겁게 하고 걸려 넘어지게 하는 진짜 좋은 책은 아무래도 많이 팔리기가 어렵다.

간직하고 싶은 문장을 타이핑해서 모아 두시라. 뛰어난 통찰이나 표현을 담은 문장, 나중에 기억해 뒀다 인용하고 싶은 문장, 새로운 어휘의 용례로 기억해두고 싶은 문장 등 어떤 것이라도 좋다. 그렇게 모인 구절을 자신이 관심있는 주제로 파일이나 폴더를 여러 개 만들어서 모아 두고 거기에 자신의 생각도 첨언해 보라. 그런 과정에서 사고가 종합적으로 발달한다.

2018년 4월(15~22) 3,4월은 지독히도 바...

2018년 4월(15~22)

3,4월은 지독히도 바쁜 달이었다. 많은 업무와 사람 간의 일과 담당 아이들의 일로 정신적으로도 지치는 달이었다.
아직도 봄을 타는 건가 싶을 정도로 괜한 우울감에 빠져 있었는데 책 목록을 보니 그 와중에 나는 책에 많은 의지를 하고 있었나보다. 힘들고 바쁠 때 책을 더 많이 읽게되다니 새삼 놀랍다.

올 한해 내 스스로에게 다짐한 것들 중 몇 가지를 말해보자면
1. 읽다가 완독하기 싫어지는 책은 그만 읽을 것
2. 아주 천천히 읽을 책과 그러지 않아도 되는 책을 철저하게 구분할 것
인데 4월은 이 두 가지를 잘 지켜내어 읽다가 그만 둔 책도 몇 권 있다. 더 읽는 것이 내 삶에 하등 도움되지 않을 것 같아 멈추었다. 반면 부분과 전체는 아주 천천히, 거의 2주간을 읽었는데 지난번 두번 가량을 읽고 한번 더 읽는 속도라고 보면 아주 천천히 읽은 셈이다.

15. 불편한미술관 - 김태권
16. 상식 밖의 경제학 - 댄 애리얼리
17. 부분과 전체 - 베르너 하이젠베르크
18. 우리는 왜 위험한 것에 끌리는가 - 리처드 스티븐스
19. 개인주의자 선언 - 문유석
20. 말그릇 - 김윤나
21. 경제학자의 생각법 - 하노 벡
22. 먹는 인간 - 헨미 요

#부분과 전체
부분과 전체는 현재까지 읽은 책 중 내 인생책이라고 자신있게 말할 수 있는 유일한 책이다. 세계대전 속에서 방황한 젊은이들의 성장기같은 느낌도 들고 과학책 같은 느낌도 들고 터무니없이 영화같은 이야기에 소설같다는 느낌도 든다. 평생을 살아도 알 수 없는 것 천지일 인간이란 작은 존재가 왜 가치가 있는지를 모든 순간에 고민하게 한다. 철학, 역사, 과학, 윤리 그 모든 것이 담겨있다.

#말그릇
너무나 뻔한 이야기들이 담겨 있음에도 읽는 내내 머리를 쿵 박는 충격이 전해진다. 어떻게 저런 식으로 살까? 라며 남 비판하기는 식은 죽 먹기인 내가 나 스스로를 이렇게 검열하리라곤 생각지도 못했다. 사실 책을 읽고도 변하지 않을 나 자신을 안다. 그래도 이런 책들은 삶의 몇몇 순간에 잠시 멈춰 서서 주변을 둘러보고 나를 살펴볼 기회를 던져 준다. 연인과 가족 간에 읽는다면 아주 많은 도움이 될 것이다.

#먹는 인간
이 책의 제목보다는 부제를 읽어야 한다.
‘식과 생의 숭고함에 관하여’
여러 나라의 음식을 탐방하는 책일거라 단정하고 책을 읽기 시작한 것은 크나큰 실수였다. 이 책은 ‘식’에 대한 책이 아니다. ‘숭고함’에 대한 책이다.
끼니를 해결할 수 있는 것만으로도 감사해야한다는 말을 어렸을 적부터 듣고 자랐다. 아프리카 아이들은 이런 음식도 못 먹는다며 남긴 음식에 대해 혼난 경험도 많았다. 그때 혼난 이유가 무엇이었는지를, 이 책을 읽고 나이를 서른을 먹어서야 깨달은 것은 부끄러운 일이다. 우리가 얼마나 많은 것들을 모르고 지났는지를 이 책을 보면 알 수 있다. 많은 사람들이 읽었으면 좋겠다. 이 책만으로 저자가 좋아져서 다른 책도 있는지 검색해보았지만 번역된 책으로는 이 책이 유일한 것 같다. 아쉽다.

[마이리뷰] 말 그릇

말 그릇 (50만 부 기념 에디션) - 비울수록 사람을 더 채우는
김윤나 지음 / 오아시스 / 2017년 9월

정말 뻔한 자기계발서일거라 생각하며 읽기 시작했는데
그 뻔한 이야기들이 왜 그리 와닿던지. 여러번 반성했다.
우리는 얼마나 많은 순간 다른 이들의 고민에 손쉽게 답하고 해결책을 제시하려고 했었던가.
마치 내가 알고 있는 것이 정답이라는 듯 그러니 너는 들어야만 한다는 듯.
이 책을 읽는동안 누군가에게 그렇게 했던 기억들이 설핏 떠올라 여러 번을 부끄러워 해야했다. 특히나 내게 소중한 이들에게마저도 나는 그렇게 아는 척을 했던 것 같다.
반면 내 주변의 이들을 떠올리며 그들의 말그릇을 떠올려보기도 했다. 내 고민의 무게를 알지 못한 채 손쉽게 정답을 제시하려던 몇몇 분들과 내 고민에 대해 쉬이 말하지 못하고 생각에 잠긴 채 고개만 몇번 끄덕여주던, 그러다 단 몇번의 질문으로 나 스스로 정답을 찾을 수 있게 만들어주던 사람들.
이 책에서의 말대로, 말 잘하는 사람은 연설 따위를 잘하는 사람이기도 하지만 ‘다른 사람과의’ 말을 잘 하는 사람이기도 하다는 것을 깨닫는 시간이었다. 추천.

[마이리뷰] 우리는 왜 위험한 것에 끌리는가

우리는 왜 위험한 것에 끌리는가
리처드 스티븐스 지음, 김정혜 옮김 / 한빛비즈 / 2016년 3월

이동진의 추천책 중 하나라고 들었는데
대체 이런 책을 왜 추천한 것일까에 대한 의문이 생긴다.
실험의 결과를 해석하는데에는 아주 많은 주의를 기울어야 하는데 결과에 영향을 끼치는 수많은 요인 중에서 어떤 것이 영향을 끼친 것인지 어떤 것이 영향을 끼치지 않은 것인지
구분하기 어렵기 때문이다. 저자가 이러한 어려움에 대해
토로한 부분도 분명 있건만 왜 정작 스스로는 그 어려움을 조심하지 않았는지.......
물론 심리에 대한 문제이기에 수치로 접근하는 것 자체가 어려울 것은 이해한다. 그러면 수치를 포기하고 아예 질적인 연구 방법으로 접근해야하지 않았을까.
책이 실린 실험 중 어떤 것들은
이러한 주의점을 잘 기울이지 않은 것으로 보이기도 한다.
과대해석했다고 여겨지는 부분이 있다.
더군다나 다른 실험에서는 반대의 결과가 나와서 입증이 안됐다는 설명이 있을 땐 그럼 왜 오해의 소지가 있게 써놓았나 싶은 생각도 든다.
주제 자체는 매력적이다. 우리는 왜 위험한 것에 끌리는가.
언제부턴가 책의 가치를 따질 땐 책이 말하고자 하는 바가 책 전체에 실려 있는가, 를 꼭 보게 되었는데
이 책은 그 부분에서는 영 아니었다.
다른 책을 집었어야 했다ㅜㅜ