시인이 엿보이는 콩나물 학교

콩나물 학교 ㅣ 열린어린이 동시집 20
김현숙 지음, 장은희 그림 / 열린어린이 / 2024년 7월

『콩나물 학교』/ 김현숙 동시집/ 열린어린이/ 2024

시인이 엿보이는 콩나물 학교

덥다. 대프리카의 여름은 더 더운데 올여름은 유난히 더 더운 것 같다. 어지간히 더위에 적응했을 법도 한데 아직 덥다는 말을 입에 달고 있는 걸 보면 기후 환경 탓인지 모르겠지만 이런 더위에도 피서(避暑)로 북캉스를 택하거나 카페에서 책 읽기, 또는 시원한 계곡에서 탁족을 하며 더위를 식히는 사람도 있다. 『콩나물 학교』를 읽으면서 이 여름 피서에 꼭 알맞겠다는 생각이 든다.

김현숙 시인은 2005년 《아동문예》로 등단해 작품활동을 시작해 지금까지 동시집 『특별한 숙제』, 『아기 새를 품었으니』, 『빵점 아빠 백점 엄마』 등을 냈다. 푸른문학상, 눈높이아동문학상, 김성도 문학상을 받기도 했다. 열린어린이에서 출간된 『콩나물 학교』는 김현숙 시인의 세 번째 동시집으로 앞서 나온 『특별한 숙제』, 『아기 새를 품었으니』에서와 같이 작가의 따스한 마음이 작품 곳곳에 배어 있는 것을 확인할 수 있는 동시집이다.

총 4부 57편으로 1부 ‘오늘의 일기’, 2부 ‘만화책은 모기도 좋아해’, 3부 ‘34호’, 4부 ‘소가 똥 눌 때 말이야’로 구성되어 있다. 그중 몇 편을 소개한다.

불꽃놀이 구경/정말 좋았어//오줌을 참고/또 참을 만큼//하지만/그보다 더 좋았던 건//참고 또 참았던/오줌 눌 때였어//폭죽 터지듯/오줌이/시원하게 쏟아졌어// - 「더 좋았다」 전문 (20쪽)

생리현상만큼 참기 힘든 것도 없는데 그 느낌을 간략하게 표현했지만, 모두가 공감하며 고개 끄덕이게 되는 그런 시다. 화장실이 급할 때는 아무리 좋은 구경거리도 사실 눈에 들어오지 않기 때문이다. 그 모습이 상상이 되면서 나까지 시원해진다. ^^ 제목을 「더 좋았다」로 붙여 시가 더 사는 듯 하다.

중간고사 앞두고 일요일에 공부 좀 하려고 하면 잠/귀신이 쏜살같이 달려 나와 자기를 따라가자고 살살/ 꼬드겨 그러면 꼼짝 없이 꾸벅꾸벅 따라나섰다가 점/심때가 돼서야 풀려나 바람 좀 쐬고 공부하려고 일/어서면 이번엔 유튜브 귀신이 재밌는 거 많다고 꽉/ 붙들어 주저앉히는 거야 답답해서 창문을 열면 내/ 코를 붙잡고 늘어지는 치킨 귀신이 또 얼마나 꼬드기/는지 번번이 켁 꼬꾸라지고 마는 작심삼일//

- 「3대 귀신」 전문 (23쪽)

집집마다 아이들이 있는 집이면 꼭 부모의 의사와 상관없이 붙어사는 3대 귀신, 잠귀신, 유튜브 귀신, 치킨 귀신이다. 그 귀신을 물리치기 위해 부모도 합심해 보지만 쉽지 않다는 걸 다들 잘 안다. 예전에는 좀 큰 아이들에게 붙어 살던 3대 귀신이 요즘은 시대가 변해 어린아이에게도 붙어 산다고 한다. 특히나 유튜브 귀신은 어찌나 사람을 홀리는 재주가 많은지 한 번 빠지면 쉽게 헤어나오질 못한다. 아이들의 생활을 늘 관심있게 보는 시인이라 그런지 그런 3대 귀신을 동시집 안으로 불러들였다.

콩나물 학교 교칙

햇빛 안 보기/다리 쭉 뻗기/물 자주 마시기//어느 학교에나/교칙 안 지키는/학생 꼭 있다//-거기, 물구나무선 학생!//

- 「콩나물 학교」 전문 (32쪽)

표제작인 「콩나물 학교」를 읽으니 빼곡하게 콩나물이 자라는 콩나물 시루가 생각난다. 물을 자주 주고 위에는 보자기를 덮어 어둡게 해서 길렀는데 자라는 모양은 대부분 똑바로 쑥쑥 자랐지만, 시에서처럼 몇몇은 물구나무도 서고 눕기도 해서 꼭 학교 교실을 연상하게 한다. 콩나물 시루 같은 교실에서 공부했던 시절도 있었는데 지금은 아이들이 귀한 세상이 되어 언제 그런 때가 있었나 싶은 시대가 되었다. 콩나물 시루 같았던 교실을 더듬어 생각해 보면 참 다양했던 아이들이 있었다 싶다. 비슷하게 생긴 콩나물이지만 다 똑같게 생긴 건 아니듯이.

호박꽃 속으로/쏙 들어간/꿀벌//똑똑,/두드려도/안 나온다//햇살 잘 드는/환하고 따스한 방을 찾았나 보다//오래 머물고 싶은 방인가 보다/마음에 꼭 드는 방인가 보다//

- 「노란방」 전문 (92쪽)

누구나 몸이든 마음이든 쉬어 갈 공간을 필요로 한다. 집이 그런 역할을 해 주면 좋겠지만 여럿이 함께 생활하는 공간에서는 자신만의 공간이 따로 있다고 하더라도 또 다른 공간을 찾게 된다. 꿀벌이 찾아낸 호박꽃 속 노란방이 쉬어갈 곳을 필요로 하는 사람들에게 대리만족을 주는 것 같다.

시인의 말에서 이 동시집이 고흐의 작품 「노란 방」처럼 따듯한 희망을 느끼게 하는 동시집이었음 한다는 바람처럼 『콩나물 학교』는 점점 각박해지는 사회에서 한 줄기 따스한 봄바람 같은 동시집이다. 늘 따스한 마음과 배려를 지닌 김현숙 시인의 모습이 동시집 여기저기 보인다.

입추가 지났다. 그렇지만 여전히 덥다. 이 더위를 피해 피서가는 분들은 『콩나물 학교』 손잡고 가 보시길 바란다. 아무 생각 없이 읽다 보면 시원한 곳에 발 담그고 읽다 보면 마음 한쪽이 따스해지면서 남은 더위도 훅 날아갈 것이다.

이웃과 사물을 보는 시선이 따듯한 동시집

모험을 떠나는 단추로부터 ㅣ 단비어린이 동시집
차영미 지음, 이한재 그림 / 단비어린이 / 2024년 5월

이웃과 사물을 보는 시선이 따듯한 동시집

『모험을 떠나는 단추로부터』/차영미 시, 이한재 그림/단비어린이

오늘 열린아동문학상 시상식에서 동시 부문 수상자는 차영미 작가고, 동화 부문 수상자는 윤미경 작가였다. 두 분다 정말 많이 축하드린다. 최근 단비어린이에서 출간된 차영미 시인의 동시집 『모험을 떠나는 단추로부터』에 수상작인 「너머」가 실려 있어 다시 읽어보았다. 아득한 그리움과 알 수 없는 슬픔 등 여러 가지 감정이 확 밀려왔다. 

어릴 때 어른들은 “아프면서 큰다”라는 말을 자주 했는데 하나의 큰 사건이 있을 때마다 그만큼 성숙하는 건 맞는 것 같다. 물론 아가들은 한 번씩 아프고 나면 쑥쑥 자라있는 것도 맞다.

이 동시집에서 제목이 부사로 된 시가 다른 동시보다 더 눈에 들어온다. 표제작인 「모험을 떠나는 단추로부터」와 열린아동문학상 수상작인 「너머」를 포함해 부사가 제목인 시 몇 편을 소개해 볼까 한다.

너는 세 시간째/축구 중//오늘은 내가/모험을 떠나기 딱 좋은 날//떼구루루 굴러/길고양이를 만나도 좋을 거야.//까치를 만나/까치네 뚫린 지붕을 막아 줘도 좋겠지.//그러면 밤마다/별을 볼 수 있을 거야.//안녕, 실밥 두 가닥은/인사로 남겨 둘게.//

- 「모험을 떠나는 단추로부터」 전문 (12쪽)

길을 떠났지./무지개가 걸려 있는 곳//하나, 둘, 셋……./키 큰 가로수를 세며//이름 모를 새들이/나를 이끌고//낯선 표지판이/나를 안내하는//언덕 너머/언덕 너무/언덕 너머//한 번도/가 보지 못한 곳까지 걸었지.//무지개는/거기 없었어.//그래도/나는 봤지.//돌아와/손을 씻다 본 거울 속//불쑥 커진 내가/그 속에서/웃고 있었지.//

- 「너머」 전문 (22쪽)

촛불이었다가//꽃불이었다가//울타리마다/거리마다//봄여름가을겨울//꺼지지 않는/노란 불꽃//개나리/개나리//

- 「점점」 전문 (28쪽)

할머닌/말씀하셨지//괜찮을 거라고/다 괜찮을 거라고//조금만/조금만//시간이 더 필요할 뿐/꿋꿋이 견디면//흐린 날 다음엔/환한 날이 오듯//선물 같은/희망 같은//그런 좋은 때가/차차 올 거라고//

- 「차차」 전문 (40~41쪽)

좁좁좁,/참새가 밥 먹는다.//콕콕콕콕,/까치도 먹느라 바쁘다.//밥은 편히 먹어야지/할머니가 늘 그러셨는데//새라고 뭐 다르겠어.//그러니까/참새 옆을 지날 땐/조심조심//그러니까/까치 옆을 지날 땐/조심조심//

- 「조심조심」 전문 (70쪽)

시인의 따스한 마음이 총 4부 52편의 시에 녹아 있는데 앞에 소개한 시 외에도 읽다 보면 환한 순간이 자주자주 나타난다. “주근깨 콕,콕,콕,콕”(「환한 순간」, 29쪽) 박힌 나리꽃처럼. “국밥집 하는 엄마 대신/내 하루를 훤히 꿴다.”(「온 동네가 보고 있어」) 온 동네 사람들의 눈이 다 종구에게로 향해 있다는 이 시를 읽으며 온 독자의 눈이 『모험을 떠나는 단추로부터』에 모아지기를 응원해 본다.

차영미 시인은 2001년 《아동문학평론》에 동시를 발표하며, 작품 활동을 시작해 이주홍문학상, 최계락문학상, 열린아동문학상 수상했고, 서울문화재단 창작지원금과 문화예술위원회 아르코창작지원금을 받았다. 펴낸 책으로 『학교에 간 바람』, 『막대기는 생각했지』, 『으라차차 손수레』, 『어진 선비 이언적을 찾아서』 등이 있다.

잔잔하게 공감하며 읽는 시

시간을 당겨 쓰는 일 ㅣ 콩콩동시 33
김주안 지음, 이현정 그림 / 소야 / 2024년 1월

『시간을 당겨 쓰는 일』/ 김주안 동시집/ 소야주니어/ 2024

소소하게 읽는 즐거움을 주는 동시집을 만났다. 내 집 이야기 같고, 우리 가족 이야기 같고, 내 이야기 같은 우리 주변 어디서나 있을 일어나고 있을 것 같아 공감이 많이 가는 동시집이다.

청주에서 활동하는 김주안 시인은 2022년 한국작가회의 <내일을 여는 작가> 동시 부문에 당선되어 시를 쓰기 시작했다. 한국동시문학회, 한국작가회의, 푸른아동청소년문학회 등에서 활동하고 있다. 『시간을 당겨 쓰는 일』이 첫 동시집이다.

반을 잘라봤다

씨앗 속에 뭐가 있나 보려고

작지만 보인다

단감나무 한 그루

- 「단감 씨앗」 전문 (12쪽)

어떤 모양인지가 머릿속에 또렷하게 떠오르는 시다. 시골에 살았던 사람들은 감 씨를 많이들 잘라봤을 것이다. 어릴 때 우리는 감 씨앗 속에 든 것을 밥숟가락이라고 불렀는데 시인은 ‘작은 단감나무’로 봤다. 시인의 가진 마음의 눈이 이미 작은 씨앗을 큰 단감나무로 키워놓았다.

아버지는 소파에 누워 TV와 하나가 된다

엄마는 바쁘게 집안정리 마치고 침대와 하나가 된다

핸드폰과 이어폰이 연결되면 새로운 세상이 열린다

누나는 댄스 동영상 찍느라

문 걸어 잠그고

나는 게임으로

오늘도 시간 가는 줄 모르는 밤을 맞이한다

밤이 되면 우리 집은 섬이 된다

방 하나하나

외딴섬

- 「외딴섬」 전문 (50쪽)

이 동시는 어쩌면 이 사회의 현실을 고발하는 그런 동시가 아닐까 싶기도 하다. 지금 이 시간, 많은 가정에서도 기러기 날지 않는 외딴섬이 펼쳐지고 있을 것이다. 어쩌면 서로의 공통된 관심사가 없어서 일 수도 있고 각자의 취향이 너무나 달라서일 수도 있겠지만 가족 간에도 서로서로 각자의 시간을 존중해 주고 간섭받는 것을 싫어하다 보니 점점 더 외딴섬으로 굳어지게 된 게 아닐까 싶다. 그 외딴섬에 다리를 놓는 일, 모두 나서야 가정이 평화롭다.

겨우내

따뜻한 비닐하우스에서 모종을 키운다

상추, 쑥갓, 고추, 오이

씨 뿌리고 물 주며

자식처럼 길러낸다

미리 봄을 당겨본다

- 「시간을 당겨 쓰는 일」 전문 (95쪽)

표제작인 「시간을 당겨 쓰는 일」이다. 하우스 농사가 많은 요즘, 계절의 구분이 없다. 겨울인 지금 딸기 맛이 최고다. 상추, 쑥갓, 고추, 오이 등 거의 모든 채소가 일 년 내내 마트 야채 코너에 자리하고 있으니 막상 봄이 되고, 여름이 되어 제철에 나오는 과일이나 채소에 크게 감동하는 일이 드물어졌다. 농부의 땀으로 앞당긴 계절, 마트에 가면 채소 하나 살 때라도 감사하는 마음을 가져야겠다.

몇 편을 소개하는 것으로 짧은 리뷰를 끝냈지만 처음부터 끝까지 읽다 보면 ‘아하! 그렇지’, ‘정말 그렇네’ 싶은 시가 많다. 독자의 공감을 처음부터 끝까지 끌고 간다는 것은 싶지 않은데 『시간을 당겨 쓰는 일』에 그게 된다. 작가의 시에 장단을 맞춰 주는 일, 읽는 재미가 저절로 그렇게 되는데 소소하게 읽는 재미가 이 동시집에 있다는 것을 이야기하고 싶다.

#시간을당겨쓰는일

#김주안동시집

#소야주니어

엄마들 맘속에 들어갔다 나온 이야기 알약밥

알약밥 ㅣ 단비어린이 문학
김미희 지음, 안병현 그림 / 단비어린이 / 2023년 2월

『알약밥』/ 김미희 글 / 단비어린이/ 2023.02

보통의 주부라면 매 식사때마다 메뉴에 대한 고민을 하게 된다. 가족이 적으면 적은 대로 많은 많은 대로 식성이 다 다르면 고민이 몇 배다. 어쩌다 아는 사람들과 통화라도 하는 날은 “요즘 반찬 뭐해 먹어?”라는 질문이 빠짐없이 들어간다. 묻는다고 뾰족한 수가 나오는 건 아니지만 어쩌다 꽤 괜찮은 반찬을 레시피까지 얻는 경우도 있긴 하다. 그럴 때마다 엄마들이 하는 말, “아, 그냥 알약 하나만 먹으면 배부르는 거 누가 발명 안 하나?”였다. 그런데, 그 알약밥이 동화로 나왔다. 김미희 작가는 이런 대화도 허투루 넘기지 않나 보다.

김미희 작가는 2002년 한국일보 신춘문예로 등단해 동시, 동화 부문에서 푸른문학상과 『동시는 똑똑해』로 서덕출문학상을 받았다. 그동안 낸 책으로 『공부를 해야 하는 12가지 이유』, 『놀면서 시 쓰는 날』, 『모모를 찾습니다』, 『폰카, 시가 되다』, 『예의 바른 딸기』, 『외계인에게 로션을 발라주다』, 『마다마디 팔딱이는 비트』 외에도 다수가 있다.

여자아이로 변신한 여우의 이야기로 이 이야기는 시작된다. ‘엄마’라는 단어에 반감을 갖고 있다. 아이들은 같이 놀다가도 좀 불리하거나 부당하다 싶으면 “엄마한테 이를 거야.”하는데 엄마가 누군지 모르는 여우의 입장에서는 이 세상 모든 엄마가 사라지기를 바란다. 그래서 반찬 걱정을 안 해도 되게 알약밥 장사를 한다. 요상구리 할머니에게 자신의 꼬리털로 화장을 할 수 있게 해주고 대신 여우는 알약밥을 받아 널리 퍼뜨리는데 그러면 엄마의 필요성이 줄어들어 엄마가 없어질 줄 알았다. 그런데 생각지 못한 알약밥 차지하기 위해 전쟁이 일어나고 엄마들은 산속에 숨어 몰래 농사를 짓는다. 엄마의 힘은 전쟁 중에도 힘을 발휘하는 걸 보면 역시 엄마는 못 말린다.

자신은 엄마가 원래부터 없는 줄 알았던 여우의 엄마가 요상구리 할머니라는 게 밝혀졌고 마법에 걸려 까만 머리핀은 변신해 있던 토끼는 지금쯤은 어떻게 됐을지 궁금하지만 엄마가 있다는 건 무조건 좋은 거다. 내 엄마는 하늘나라에 계시지만 누군가의 ‘엄마’로 사는 것도 괜찮다. 다 자란 아들이 막 현관을 열면서 “엄마”하고 부르는 날이 많기 때문이다.

가족을 위해 요리하는 일이 때때로 귀찮을 때도 있긴 하지만 정말 귀찮은 날은 외식도 있고 나가기 귀찮으면 ‘배달’이라는 편리한 방법도 있으니 예전보다는 ‘알약’ 이야기가 많이 줄어든 것 같다. 그래도 엄마가 한 요리로 온 가족이 건강한 모습으로 둘러앉아 하하호호 이야기꽃을 피우는 시간만큼 즐거운 것도 많지 않다. 잘 먹어주는 것도 기쁜 일이고 그걸 보는 것도 뿌듯한 일이다. 알약밥은 김미희 작가의 『알약밥』에서 눈으로 먹고 엄마가 차린 식탁에서 맛있게 먹고 감사의 말은 꼭 남기자!

#알약밥

#김미희동화

#단비어린이

진정한 믿음과 용기를 알려주는 동화

열혈 왕팬 나가신다 ㅣ 단비어린이 문학
이영은 지음, 노은주 그림 / 단비어린이 / 2023년 10월

『열혈 왕팬 나가신다』/ 이영은 글, 노은주 그림/ 단비어린이/ 2023.10

내리사랑이라는 말이 있는데 할아버지인 왕호랑이가 손주 왕호를 생각하는 마음은 물불을 가리지 않는다. 할아버지의 사랑이 듬뿍 묻어나는 동화다. 온전한 내 편이 있다는 건 그만큼 든든하기도 하고, 상대방이 나를 믿어주는 만큼 힘과 용기를 낼 수 있는데 무섭기만 한 호랑이를 이런 사랑스러운 캐릭터로 변신시켜 놓아 유쾌하게 읽힌다.

“이 병은 단순히 버려진 유리병이 아니었어요. 바로 왕호의 겁이죠. 왕호랑이는 가끔 유리병이 지진이 난 것처럼 거세게 흔들리는 것을 이상하게 생각했어요. 그리고 마침내 왕호가 겁을 낼 때마다 유리병이 흔들렸다는 것을 알아챘죠. 겁쟁이 왕호를 돕던 왕호랑이는 결국 왕호의 겁 속에 갇히고 만 것이에요. 왕호의 겁이 사라지지 않는 한, 결국 왕호랑이는 유리병 속에 갇혀 영영 나오지 못하고 사라질 수도 있게 되었어요. 왕호랑이는 자신이 정말 사라지게 될까 봐 점점 두려워졌어요.” -(86쪽)

“아직도 네놈이 정신을 못 차렸구나. 그렇게 귀하게 여기는 아이를 끝까지 믿질 못하고, 모조리 나서서 다 해주려고만 하니 아이가 제 뜻을 펼칠 수나 있겠냔 말이다. 왕호는 진작부터 용기 있게 할 수 있는 아이였다. 네놈이 사사로이 수염을 써 대며 간섭을 하니 아이가 좀처럼 나설 수가 있어야지!” -(106쪽)

자녀를 과잉보호하는 엄마를 ‘헬리곱터맘’이라고 하는데 『열혈 왕팬 나가신다』에 등장하는 왕호랑이가 헬리곱터 할아버지다. 손주 사랑이 지나치다 보니 왕호가 할 수 있을 법한 것도 먼저 나서서 해주고 만다. ‘할 수 있다’는 믿음과 용기를 먼저 심어주는 게 주변 사람들의 역할인 걸 왕호랑이도 뒤늦게 깨닫는다. 그렇지만 그것도 잠시, 결국은 ‘용호’라는 전학생으로 변신해 왕호와 한 반에서 생활하게 되는 걸 보니 정말 못 말리는 손주 사랑이다.

흔히 알고 있는 ‘옥상황제’라는 캐릭터가 『열혈 왕팬 나가신다』에서는 아주 재밌게 그려져 있다. 궁금한 독자는 『열혈 왕팬 나가신다』를 지금 바로 들춰보시길~

#열혈 왕팬 나가신다

#이영은동화

#단비어린이