기묘한 세계사의 미스터리

기묘한 세계사의 미스터리
기묘한 밤 지음 / 믹스커피 / 2026년 4월

세계사의 여러가지 장면들중 정말 있었을까 싶은 순간들을 다룬 책이다. 미스터리를 주제로 하는 유튜브 '기묘한 밤' 채널에서 호응이 좋았던 사건들을 위주로 흥미진진한 역사적 사실들을 살펴본다.

유튜브 기묘한밤 채널에 대해 간단하게 알아보자면,

"대중에 잘 알려진 것부터 국내에 한 번도 소개되지 않은 것들까지 ‘미스터리’가 포괄할 수 있는 모든 이야기를 전하는 유튜브 채널. 구독자 수 110만 명, 누적 조회수 4억 5천만 뷰를 자랑하는 대한민국 1등 미스터리 채널이기도 하다. 주로 고대와 초고대 문명, 괴생명체, UFO와 외계인 등을 다룬다.

미스터리에 처음 입문하는 이들도 재미있고 쉽게 즐길 수 있는 다채로운 이야기를 전하기 위해 노력한다. 2026년 4월 기준 1천 편에 가까운 콘텐츠를 업로드했지만 아직도 소개하지 못한 이야기가 무궁무진하다는 데 행복감과 안도감을 느낀다."

세계사만 다룬게 아니라 조선 왕조를 뒤흔든 예언, 금서로 봉인된 기록등도 언급된다. 6장의 주제는 조선의 의문, 전쟁과 인물, 종교와 신화, 기묘한 현상까지 미스터리를 살펴볼 수 있다.

각 장의 내용을 간단하게 살펴보자면,

"1장에서는 조선의 역사 뒤에 숨겨진 의문들을 통해, 우리가 익숙하게 알고 있던 과거를 낯설게 다시 바라보게 만든다. 2장과 3장에서는 전쟁과 인물을 중심으로, 기록에 남지 않았거나 설명되지 않은 사건들이 어떻게 또 다른 서사를 만들어 왔는지를 보여준다.

이어지는 4장과 5장은 종교와 신화의 영역으로 시선을 넓혀, 믿음과 상상, 그리고 역사적 사실이 어떻게 뒤섞이며 전설로 굳어졌는지를 탐색한다. 마지막 6장에서는 시대와 장소를 초월해 등장하는 기묘한 현상들을 통해, 인간이 끝내 설명하지 못한 세계의 단면을 마주하게 한다."

읽다보면 단순한 ‘미스터리 모음집’을 넘어, 우리가 알고 있다고 믿었던 역사적인 순간들의 사실을 통해 새롭게 바라볼 수 있는 시각을 키워주는 책으로 일독을 권해드린다.

내가 벌써 마흔이라니

내가 벌써 마흔이라니
김가락 지음 / 좋은땅 / 2025년 11월

책의 서문에도 김광석의 노래 [서른 즈음에]에 언급된다. 개인적으로 40세, 50세가 지날때마다 그 노래를 꼭 들었던 기억이 떠오른는데, 60이 넘었을때도 그럴지는 모르겠다. 가장 인상적인 노랫말은 바로 "또 하루가 저문다, 머물러 있는 청춘인줄 알았는데..."

백세 시대를 맞이하여 예전에 비해 젊게 사는 사람들이 많아진것도 사실이지만 이제 40세의 나이는 청년처럼 느껴진다. 하지만 자신의 나이가 분기점에 도달할때마다 누구나 소위 말하는 사춘기를 겪게 된다. 이 책은 사십춘기를 맞이하는 저자가 자신의 소회와 함께 새로운 인생에 대한 희망을 써내려간다.

저자인 김가락 작가는 이 책이 그의 두 번째 출간작이다. 저자는 자신의 소개글에 다음과 같은 글을 남겼다. "삶은 계산보다 울림에 더 가까운 것이라고 믿는다. 음악과 여행, 글쓰기 사이를 떠돌며 일상 속에 숨어 있는 작은 낭만을 바라보며 글을 남긴다."

이 책은 저자가 30대의 끝자락에서 마흔이라는 새로운 문턱을 마주하며 느끼는 흔들림과 공허함, 그리고 솔직한 자기성찰을 담은 따뜻한 위로의 기록이다. 흔한 자기계발서에서 볼 수 있는 성공에 대한 열망보다는 ‘초보 40대’가 겪는 방황을 있는 솔직 가감하게 풀어낸다.

위에도 언급했듯이 서른을 넘기면 인생의 후반기를 향해 갈줄 알았는데 마흔의 나이에 도달해보니 전혀 그렇지 않다는 사실을 깨닫고 저자는 반복되는 일상 속에서 마음 한구석이 이유 없이 무거워질 때, 기대만큼 이루지 못한 스스로에게 실망할 때, 설명하기 어려운 공허함이 밀려올 때의 기록을 텍스트에 담아냈다.

책은 바로 그 고민과 갈등을 겪고 있는 40세 즈음의 어른들의 마음을 살피고 있다. “흔들림은 끝이 아니라, 더 큰 변화를 위한 여정이다”라는 문장은 이 책의 핵심을 보여준다. 저자는 흔들리는 자신을 부정하거나 숨기지 않고, 오히려 그 감정 속에서 지금의 나를 돌아보고, 앞으로의 시간을 어떻게 살아갈지 질문을 던진다.

기억을 떠올려보니 40세를 지나며 비슷한 감정을 느꼈던 기억이 떠오른다. 특히 40대를 앞두고 있거나 이미 지나고 있는 사람들이 느끼는 설명하기 힘든 무력감과 중압감을 잘 표현된걸로 생각된다. 이대로 살아도 괜찮을까 싶은 생각하는분들에게 일독을 권해드린다.

끝으로 공감이 가는 문장이 있어 올려본다

"20대에는 돈은 없었지만 그래도 '앞으로 벌 수 있다'는 기대가 있다.

30대에는 결혼, 주택 마련, 아이 교육 같은 현실적인 문제에 부딪치고, 돈을 모으기 시작한다.

그리고 40대 이제는 돈이 단순한 숫자가 아니라, 삶을 결정하는 요소라는 걸 실감하게 된다.

재테크는 선택이 아니라 필수가 되었고, 잘못된 선택은 평생 후회로 남을 수 있게 된다."

50세를 넘어 60세를 향해 가는 요즘 생각해보면 정말 돈은 인생이 후반부에 너무나 중요한 요소다. 전부는 아닐지라도 곤궁하게 된다면 삶 자체가 달라질 수 있다. 이 부분을 꼭 기억했으면 하며 글을 마친다.

달에서 아침을

달에서 아침을 - Breakfast On The Moon ㅣ 스토리잉크
이수연 지음 / 웅진주니어 / 2026년 4월

그림 동화책인 [달에서 아침을]은 름답고 환상적인 그림체 속에 학교 폭력과 '방관자'들의 심리를 날카롭고 섬세하게 묘사한 작품이다. 우연히 접한 한 학생의 마지막 편지에서 영감을 받아 창작된 이 책은 단순한 아동용 동화를 넘어 사춘기 청소년과 성인들에게까지 깊은 감동을 선사한다.

특히 동화책의 섬세한 그림이 인상적이었는데 이수연 작가에 대해 좀더 알아보자면,

"깊은 감정과 치유, 성장의 순간을 글과 그림으로 기록한다. 영국 Camberwell College of Arts에서 Illustration MA를 공부했으며, 현재 한겨레 교육과 청강대에서 그림책과 그래픽노블을 강의하고 있다. 쓰고 그린 책으로 『비가 내리고 풀은 자란다』, 『나를 감싸는 향기』가 있으며, 『내 어깨 위 두 친구』로 2023 White Raven, 『어쩌다 보니 가구를 팝니다』로 2025 AFCC 일러스트레이터 갤러리에 선정되었다.

그린 책으로 『고릴라의 뒷모습』, 『우리 마을에 온 손님』이 있으며, 『너는 나의 모든 계절이야』(2022 AFCC), 『커다란 집』(2025 BRAW Amazing Bookshelf, Northern Festival of Illustration Prize), 『많은 사람들이 바다로 가』(2025 dPICTUS 100 Outstanding Picturebooks, 2025 BBCK 한국에서 가장 즐거운 책) 등이 국내외 리스트에 선정되었다."

소설은 플롯은 다음과 같이 전개된다.

"여름 방학 어느 날, 토끼가 곰네 옆집으로 이사 오며 이들의 이야기는 시작된다. 오래된 영화 음악과 만화책을 좋아하는 토끼, 하루 종일 이어폰을 꽂고 있는 토끼.

곰은 토끼와 매일 아침 학교에 같이 가고, 밤에 잘 때까지 문자로 수다를 떠는 사이다. 하지만 이건 어디까지나 둘만 있을 때에 한해서이고, 다른 친구들을 만나기라도 하는 날엔 자연스럽게 토끼는 외따로 혼자가 되기 일쑤다.

학교에서 곰은 토끼에게, 또 토끼를 비난하는 친구들에게 아무 말도 하지 않는다. 그게 곰에게는 ‘편하기’ 때문이다. 누군가 토끼의 자리를 고의로 어지럽혀 놔도, 누가 그랬는지 모두가 알지만 아무도 말하지 않는다.

점심 시간이면 도서관으로, 양호실 침대로, 어떤 날은 운동장 구석 어딘가를 배회하고 있을 토끼에게 어느 누구도 관심을 두지 않는다.

토끼는 그렇게 소외시키는 이들과 모르는 척하는 데 익숙한 이들 사이에서 점점 더 섬이 되어 가는데……."

학교안에서 따돌림은 지속되는 문제로 많은 아이들에게 상처를 준다. 주인공이자 화자인 '곰'은 토끼가 상처받는 것을 알면서도, 자신도 피해자가 될까 두려워 철저히 모르는 척 '방관자'의 태도를 취하지만 결국 마음을 열게 되는 과정이 잔잔하게 그려지는 작품이다.

교실 안의 차갑고 위태로운 현실 이야기와 책의 제목에서 알 수 있듯이 영화 티파니에서 아침을의 낭만적이고 환상적인 분위기가 교차하며 진행된다. 영화 속 명곡 'Moon River'의 아련한 정서가 작품 전체를 관통하며 토끼의 외로움을 더욱 극대화하는 과정이 독자들로 하여금 책에 몰입하게 만든다.

아울러 수채화 특유의 번짐과 여백을 활용한 연출이 돋보인다. 숨 막히는 교실 장면의 위태로움과 달리, 토끼가 꿈꾸는 달 위의 아침 식사 장면은 은은한 노란빛과 푸른 어둠이 어우러져 꿈결 같은 느낌을 선사한다. 상당히 인상적인 동화책으로 초등학생부터 어른까지 모두 감동스럽게 읽을 수 있는 작품이다.

고백공격자

고백공격자
이우진 지음 / 솔빛국어연구소 / 2026년 2월

거절을 당해야 자신의 소설을 쓸 수 있는 작가의 로맨스가 담긴 이야기다. 플롯의 전반에는 유쾌한 웃음이 깔려있지만 그 이면에 깔린 잔잔한 감동 포인트가 있는 소설이다. 출간과 동시에 뮤지컬 제작이 확정될만큼 전반적으로 흡인력이 있는 내러티브가 페이지를 넘기게 만든다.

고등학교를 졸업하고 나서 중국집 배달원부터 건설 일용직, 야학 교사, 식당 운영까지 다양한 경험을 해본 작가는 어렸을때의 꿈인 소설가가 되기로 결심하고 이 책을 세상에 처음 선보였다.

지은이 이우진 작가에 대해 간단하게 알아보자면,

"대학 입학 후 무엇을 하며 살아야 할지 몰라 방황하던 시절이었다. 동기 아버지이신 故 이외수 선생님께서 "무엇을 하며 살 거냐?" 물으셨을 때, 나는 '10년 동안 사람 공부를 하겠다'는 서원을 밝혔다. 선생님께서는 아주 좋은 계획이라며 기꺼이 칭찬해 주셨다.

그 후 10년, 중국집 배달원부터 건설 일용직, 야학 교사, 식당 운영까지 안 해본 일이 없었다. 그럼에도 진정한 꿈을 찾지 못해 헤매던 어느 날, 고교 시절의 낡은 수첩 하나를 발견했다. 그곳엔 언젠가 작가가 되면 쓰겠다며 정성껏 모아둔 어휘들이 빼곡히 적혀 있었다. 아득히 잊고 지낸 나의 오랜 꿈, '작가'를 다시 마주한 순간이었다.

그 길로 즉시 글 공부를 시작했고, 겁도 없이 전업 작가의 삶을 선택했다. 10년 넘게 삶은 고단하고 불운했으나, 감히 행복했다고 말할 수 있을 것 같다. 나에게는 여전히 현재진행형인 꿈이 있으니까."

작품의 줄거리를 간단하게 살펴보자면,

주인공 조형기는 대학 시절 글짓기 동아리에서 활동하던중, 첫 사랑을 만나게 된다. 그녀가 좋아하는 케이팝댄스까지 공유하며 사랑을 이루고자 노력했으나, 단칼에 거절을 당하고 그 슬픔을 달래기 위해 소설을 쓴다. 이 작품이 제법 반향을 일으키게 되며 필명 조향기 작가로 로맨스 소설계에 데뷔를 한다.

이후 다른 작품을 쓰기 위해 일부러 짝사랑을 하고 고백을 하면 차이게 되는 과정을 통해 계속 작품을 발표한다. 하지만 결국 그는 자신의 사랑을 만나게 되는데.....

소설은 찌질하지만 뭔가 독특한 맴력이 있는 주인공의 고군분투를 통해, 결국 자신이 원하는 사랑을 이뤄내는 과정이 재미있게 그려진다. 작가 특유의 섬세한 묘사와 리드미컬한 문체는 읽는 재미를 더해준다.

아울러 전반적으로 유머스러운 필체가 돋보이는 작품이기도 하다. 개성 넘치는 주변 인물들과의 티키타카, 묘사 하나하나에 살아있는 위트가 작가의 이야기꾼으로 재능을 보여준다. 고백공격이라는 독특한 설정을 바탕으로 힘겹게 이뤄진 사랑은 독자들로 감동의 여운을 남겨주는 작품으로 추천드린다.

K팝 댄스

K팝 댄스 - 춤, 팬덤, 소셜 미디어 ㅣ 컬처룩 미디어 총서 44
오주연 지음 / 컬처룩 / 2026년 4월

K팝 댄스는 이제 전 세계적인 팬덤을 가지고 있는 하나의 장르로 자리잡았다. 단순한 안무를 넘어서 시각적 서사를 가지며 뮤직비디오와 무대 위 화려한 연출은 팬들을 사로잡으며, 일르 K팝 커버댄스 페스티벌 참여로 이어지게 만들며 최신 트렌드가 되었다.

이 책의 저자인 오주연 샌디에이고주립대 교수는 무용을 전공했으며. 이 책을 통해 K팝댄스에 대한 분석을 넘어서, 독자적인 예술 장르이자 미학으로 정립한 최초의 이론서다. 국내 출간 전 미국 아마존 학술 부문 신간 1위를 기록하며 글로벌 학계에서 먼저 주목을 받은책이다.

K팝 댄스는 1990년대 후반 이래 한류와 함께 K팝의 인기는 세계적으로 높아지며 급부상했다. 전 세계 젊은이들의 K팝 댄스 경연과 소셜 미디어 속 어린이들의 K팝 댄스 챌린지까지, 세게인들의 시선을 사로잡았다.

저자인 오주연 작가에 대해 간단하게 알아보자면,

"샌디에이고주립대학교 무용이론학과 교수로 대중춤과 K팝을 연구한다. 풀브라이트 장학생으로 미국 텍사스대학교 오스틴에서 퍼포먼스학 박사 학위를 받았으며, 뉴욕 해밀턴칼리지 방문 교수를 지냈다.

《K팝 댄스: 춤, 팬덤, 소셜 미디어K-pop Dance: Fandoming Yourself on Social Media》(2023), 《K팝 댄스 교육K-pop Dance Education: To Dreamers》(2026) 등을 비롯해 북미 지역 주요 학술지에 20여 편의 논문을 발표했다.

최초의 K팝 댄스 이론서인 《K팝 댄스》는 출간 직후 아마존 관련 학술 부문 베스트셀러에 오르며 주목을 받았다. 해외 주요 미디어에서 K팝 댄스학의 선구자로 언급되고 있으며, 미국 대학 최초로 K팝 댄스 이론과 실기를 정규 교과목으로 개설하는 등 관련 분야의 학문적 토대를 쌓아 가고 있다."

K팝 팬덤은 단순하게 음악을 넘어서 춤을 보고 직접 추기까지 한다. 자신이 직접 참여하는 추는 춤을 통해 이들은 대안적인 문화적, 인종적, 젠더, 언어적 정체성을 드러낸다. 이러한 K팝 팬덤의 특징으로 인해 커버 댄스, 춤 연습 영상, 디지털 퍼포먼스 등 춤의 측면은 더욱 돋보이게 만들어준다.

책은 1980년대부터 2020년대에 이르는 K팝 댄스의 진화를 추적하고, 정면을 향한 상반신과 얼굴 중심의 장식적이고 매력적인 움직임을 특징으로 하는 ‘제스처 포인트 안무’를 분석하며, 이를 ‘소셜 미디어 댄스’라는 개념으로 이론화한다.

핵심 개념은 소셜 미디어 댄스를 통해 정체성의 전복을 시도한다. 현대 무용 등 기존 순수 무용은 '독창성'과 '최초의 원본'에 절대적 가치를 두지만 K팝 댄스는 커버 댄스가 원춤을 능가하는 독특한 요소를 가지고 있다.

아울러 과거에는 무대 위 전문가의 춤과 대중의 사교춤이 엄격히 분리되었다. 그러나 틱톡, 릴스 등 소셜미디어의 등장으로 누구나 따라 추고 소비할 수 있도록 설계된 '소셜미디어 댄스'라는 새로운 패러다임이 구축되었다.

저자는 K팝이 가진 고유한 춤의 특성을 BTS, 블랙핑크를 비롯해 활동 중인 아이돌 그룹의 안무를 통해 분석하며, 소셜 미디어를 통해 직접 춤을 추는 영상을 공유하는 K팝 팬덤에 주목한다. 또한 서울에서 활동하는 아마추어 및 전문 K팝 댄서 40명을 대상으로 5년에 걸친 민족지적 현장 연구와 인터뷰, 안무 실습, 참여 관찰을 바탕으로 한다.

아울러 베트남 인플루언서에서 시작해 다국적 K팝 커버댄스 팀을 거쳐, 난민과의 퍼포먼스 자기민족지로 이어지는 밀도 깊은 연구는 또한 문화연구, 한국학, 퍼포먼스 연구, 무용학 분야 등의 연구자와 학생뿐만 아니라 보다 폭 넓게 K팝 댄스의 장르를 면밀하게 분석하는 소중한 자료로 생각된다.