순교자

순교자 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 41
김은국 지음, 도정일 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월

영어로 씌여지기는 했지만 한국인으로 노벨문학상 후보에 올랐던 김은국 작가의 1964년 작품이다. 초판 출간당시 뉴욕 타임스 신문은 이 작품을 욥, 도스토옙스키, 카뮈의 위대한 전통 속에 있다"고 평가하고 로스앤젤레스 타임스 서평자가 "이것은 우리가 위대한 소설이라 부를 소수의 20세기 작품군에 포함될 만한 눈부시고 강력한 소설(Drilliant and powerful novel)"이라 찬사를 토로했다, 

아울러 존경하는 작가인 필립 로스옹은 이 작품에 대해 "이 작품의 분위기는 아주 엄숙하다. 그러나 이 책의 열정은 그 엄숙함의 거칠고 메마른 표면을 사정없이 두드리고 있다"며 극찬했다. 오래전부터 이 책을 위시리스트에 올려놨지만 이제야 읽어보게됐고 과연 명불허전이라는 말이 가슴속에 우러날만큼 좋은 작품이었다.

김은국 작가님에 대해 좀더 알아보자면,

"1932년 함경남도 함흥의 기독교 집안에서 태어나 황해도에서 자랐다. 평양고등보통학교에 다니던 중 1947년 공산주의 정권이 들어서자 남한으로 내려와 목포에 정착했고 그곳에서 고등학교를 마쳤다. 1950년 서울대학교 경제학과에 입학했지만 6·25 전쟁이 터지자 학업을 중단하고 해병대에 입대했다. 미군 사령관 아서 G. 트루도 소장의 부관으로 근무하다가 육군 보병 중위로 제대했다. 그리고 1955년 트루도 소장의 도움으로 미국으로 건너갔다.

1959년까지 미국 버몬트 주 미들베리 대학교에서 역사학과 정치학을 공부했고, 1960년 존스 홉킨스 대학교에서 문학 석사 학위를, 1962년 아이오와 대학교에서 창작 석사학위를 받았다. 이때 졸업 작품으로 제출한 소설이 2년 후 발표한 [순교자]의 모태가 되었다. 1963년에는 하버드 대학교에서 문학 석사학위를 받았고, 이후 미국 여러 대학에서 영문학과 창작 강의를 하며 소설을 집필했다.

1964년 발표한 첫 소설 [순교자 The Martyred]는 출간되자마자 미국 언론과 문단의 호평을 받았고, 20주 연속 베스트셀러의 자리에 오르는 등 대중적으로도 큰 성공을 거두며 미국 '내셔널 북 어워드' 최종심에 올랐다.

이 작품으로 김은국은 한국계 최초로 노벨 문학상 후보에 오르기도 했다. 세계 10여 개 언어로 번역, 출간되었으며, 1965년 고 유현목 감독에 의해 영화화되었고 연극으로 여러 차례 각색되기도 했다. 이후 1968년 5·16군사정변을 소재로 한 [심판자], 1970년에는 일제강점기 한 소년의 이야기를 담은 [빼앗긴 이름]을 발표했다.

1981년부터 2년간 풀브라이트 교환교수 자격으로 서울대학교 영문화에서 강의했고, 한국 TV 다큐멘터리 원고를 집필하며 리포터와 내레이터로 활동하기도 했다. 2009년 6월 23일 매사추세츠의 자택에서 암 투병 중 77세를 일기로 생을 마감했다."

도정일 작가님의 유려한 번역으로 무거운 주제임에도 불구하고 그야말로 술술 읽힌다. 줄거리를 간단하게 알아보자면,

"6·25전쟁 직전 평양에서 열네 명의 목사가 공산군 비밀경찰에 체포된다. 그중 열두 명은 총살당했고, 살아남은 자는 단 두 명뿐이다. 1950년 11월, 국군의 평양 입성 후 육군본부 정보처 평양 파견대의 장대령은 나(이대위)와 함께 열두 명의 순교자들에 관한 사건을 수사하기 시

작한다. 나에게 맡겨진 임무는 생존자 중 한 명인 신목사를 찾아가 사건의 진상을 알아내는 것이었다. 그러나 신목사는 그 사건에 대해 잘 모른다고 하며 대답을 회피한다.

목사 살해 사건을 정치 선전의 목적으로 이용하려던 장대령은 살해된 열두 명의 목사들을 순교자로 규정하고 추도예배를 계획한다. 그러던 중 신목사가 자신이 열두 목사들의 처형 현장에 있었다고 발표하면서 사건 관련자들을 혼란에 빠뜨린다. 순교자들에 관한 진실과 목자로서 사명감 사이에서 갈등하던 신목사는 마침내 굳게 닫았던 입을 여는데....."

한국전쟁이 끝나고 불과 십여년만에 이런 놀라운 걸작이 나왔다는건 그 이후 눈에 띄는 작품이 없단는걸 보면 알 수 있다. 번역자는 소설의

주제 자체가 너무도 서구적인 것이어서 그 서구적 주제와 한국인의 경험 내용 사이에 잇기 힘든 간극이 있다고 말하는데, 전쟁과 종교라는 묵직한 소재를 한국전쟁에 녹여내기에 한국소설계의 저반 사정이 좋지 않았던데 기인된것 같기도 하다.

소설은 12명의 목사가 죽은 사건에 대한 미스테리한 배경을 바탕으로 빠른 템포의 전개 그리고 간결한 서술 아울러 흥미로운 등장인물과 적당한 반전까지 좋은 소설이 가지고 있는 모든 장점을 두루두루 보여주는 작품이라고 할 수 있다. 유현목 감독님의 영화도 궁금해지는데 조만간 찾아봐야겠다. 전쟁과 종교 그리고 죽음에 대한 이 책에 대한 좋은 소개글의 관점이 보여 올려본다.

"인간이 종교를 갖는 것은 자신들의 나약함을 극복할 수 있게 도와주고 의지할 수 있는 대상을 찾기 위함이다. 그러나 이유도, 목적도 알 수 없는 참혹한 전쟁의 소용돌이 속에서 무고하게 희생되는 사람들에게 과연 신은 존재하는가? 존재한다면, 왜 그들의 고통에 귀를 기울이지 않는 것인가? 신앙인으로서, 신도들을 이끄는 목자로서 살아온 삶을 뒤흔드는 이 질문에 신목사는 신의 존재와 믿음에 대한 근본적인 회의를 느끼며 깊은 고뇌에 빠진다.

 
불의와 절망, 수난, 죽음은 인간의 보편적인 고통이다. 이 고통의 의미는 무엇인가? 고통을 이겨내게 하는 정의가 있는가? 그 비참한 운명 앞에서 무력하고 무의미한 인간 존재는 어떤 희망을 가질 수 있는가? [순교자]가 파고드는 이러한 질문에 대해 작가 김은국은 신목사의 목소리를 빌려 응답을 갈음한다."

세계사를 바꾼 16가지 꽃 이야기

[전자책] 세계사를 바꾼 16가지 꽃 이야기 - 계절마다 피는 평범한 꽃들로 엮어낸 찬란한 인간의 역사 ㅣ 테마로 읽는 역사 4
캐시어 바디 지음, 이선주 옮김 / 현대지성 / 2021년 4월

교보샘에서 매월 한 권씩 큐레이션되는 서비스로 읽어본 책이다. 사실 꽃을 그닥 좋아하지 않기에(정확하게 말하자면 관심이 별로 없어서) 직접 골라서 읽어볼 가능성은 거의 없지만 이런 경로로 접해보니 꽃에 대해 지식을 쌓은것 같다. 총 16가지의 꽃이 소개되는데 그중 절반은 들어보거나 알고 있고 나머지 절반은 책을 통해서 처음 인지하게됐다.

요즘 세계사와 관련된 교양서적들을 많이 접해볼 수 있다. 세계사를 바꾼 약,전염병,식물등 여러 권을 읽어봤는데 이제 꽃까지 확장된걸 보면 출판업계도 트렌드가 분명 존재하는걸로 보인다. 원제는 'blooming flowers'로 활짝 핀 꽃들 정도로 번역될 수 있는데 이렇게 나온걸 보면 아무래도 흐름에 따른것 같다.

그래서 그런지 역사적인 장면들이 제법 등장하지만, 이 책은 문학,원예등 여러가지가 섞여들어간지라 꽃이나 서구의 인물들에 잘 모르는 사람들이 읽는다면 살짝 복잡하게 보일수 있다. 나 또한 꽃을 몰라서 읽는데 좀 힘들었다.

저자는 미국의 영문학자로 미국 문학과 문화사에 정통하신분이다. 때문에 이 책에는 저자의 방대한 지식이 지속적으로 나열된다. 꽃을 매개로 다양한 문화적인 소재가 펼쳐지는지라 이쪽 저쪽 다양한 교양이 축적되는 느낌이었다.

캐시어 바디는 꽃이 그 유약하고 섬세한 이미지와는 달리 전쟁, 외교, 혁명, 투쟁과 곧잘 연결되었고, 각국의 다양한 문학, 미술, 종교, 역사, 신화와 촘촘히 관련되어 있음을 이 책에서 밝힌다. 계절마다 주위에서 흔히 볼 수 있는 16가지의 꽃으로 사랑과 죽음, 예술과 패션, 종교와 정치, 음식과 영화 등을 주제로 이야기를 나눈다.

목차를 통해 어떤 꽃들이 다뤄지고 있는지 살펴보자면,

봄
1 데이지, 2 수선화, 3 백합, 4 카네이션

여름
5 장미, 6 연꽃, 7 목화, 8 해바라기

가을
9 사프란, 10 국화, 11 메리골드, 12 양귀비

겨울
13 제비꽃, 14 제라늄, 15 스노드롭, 16 아몬드

80장의 아름다운 삽화와 함께, 해당 꽃에 대한 다양한 이야기를 들을 수 있는 책이다. 위에서도 언급했지만 너무 방대한 내용이 수록됐기 때문에 진도 나가는데 조금 차질이 있지만 그래도 한번쯤 읽어볼만한 교양서라고 생각된다.

성혈과 성배

성혈과 성배
마이클 베이전트 외 지음, 정미나 외 옮김 / 자음과모음 / 2005년 3월

댄 브라운의 소설 [다빈치 코드]가 세계적인 베스트셀러에 오르고 이어 영화까지 빅히트를 하게 되며 알려진 책이다. 1986년 영국에서 출간한 원제 <The Holy Blood and The Holy Grail>의 한국어 번역본이다. 책의 큰 골자는 예수가 죽지 않고 막달라 마리아와 결혼해 혈통을 이었으며 그 자손이 8개 가문을 이루며 번성했다는 주장을 담았다.

BBC 방송의 고고학 다큐시리즈 [연대기]에서 방영한 3부작 시리즈를 바탕으로 한 책으로, 세 명의 기자들이 프랑스의 시골 마을에서 비밀 문서를 입수한 이후, 그리스도의 행적에 대한 의혹을 좇아 10년이 넘는 기간 동안 프랑스 등지를 돌며 취재한 내용을 소개한다. '예수 결혼설'이라는 주제의 파격성뿐만 아니라 역사와 종교, 정치, 예술 분야를 넘나드는 광범위한 고증으로도 주목을 받은 바 있다.

아울러 2004년에는 지은이들이 소설 <다 빈치 코드>의 작가 댄 브라운을 표절 혐의로 고소하기도 했다. 사실 이 책은 출간하자마자 구입했는데 벽돌책에 가까운 두께도 두께지만 그 당시 바쁜일이 있어 타이밍을 놓쳐 못 읽고 책등만 구경하다가 이제야 클리어했다. 내용이 크게 어렵지는 않지만 수 많은 등장인물과 서양중세사에 대한 기초지식이 부족해 읽는데 시간이 조금 걸렸지만 흥미진진했다.

예수의 신성은 카톨릭에 의해 만들어졌고, 사실 예수는 유대인의 왕이었다면? 그리고 예수의 자손들이 메로빙거 왕조로 이어져 전 세계로 펴졌을뿐더러 이를 바로 성배라는 어떻게 보면 황당한 가정을 기초로 하지만 나름 상당히 수긍이 간다. 사실 예수가 실존인물이라면 신의 아들이라는 자체가 성립하지 않기에 이슬람교 보다 더 조작된 느낌이 드는건 사실이다.

이 책은 오랜 시간 추적한 역사적 사실들을 근거로 그리스도의 행적에 대한 의혹을 풀어내고 있다. 그리스도가 십자가에서 죽은 것이 아니라 살아서 결혼을 해 아이를 낳았으며, 그 후손들이 지금까지도 이어져 오고 있다는 가설을 바탕으로 성당 기사단, 시온 수도회, 메로빙거 왕조와 그 후손들에 대한 이야기 등 정치와 신앙의 뒤섞인 복잡하고 미스터리한 이야기들을 다룬다.

세 명의 공저자인 마이클 베이전트, 리처드 레이, 헨리 링컨은 10년이 넘도록 성배를 찾아 초기 프랑스의 비밀스러운 역사속으로 탐험을 계속해 왔다. 집요한 추적 끝에 성당 기사단의 이야기를 중심으로 그 배후에 있는 시온 수도회라는 조직과 그 배후에 있는 메로빙거왕조와

그 후손들에 관한 이야기가 밀도있게 파헤쳐진다.

저자들은 예수 그리스도의 신성神聖을 모욕한다거나 기독교를 공격하겠다는 것이 아니라, 오히려 그리스도를 신의 현현으로 보는 다른 관점, 더 완전한 관점을 제시하겠다는 것을 목표로 한다. 하지만 아직까지 지속적인 논란에 놓여있는 상태다. 오랫동안 밀린 숙제를 한 느낌이라 속이 후련하다. 마지막으로 이 책의 주요 쟁점 몇 가지를 바탕으로 글을 마무리한다.

- 성혈과 성배를 둘러싼 논란 :예수 그리스도의 삶에 대해 우리가 알고 있는 지식은 불완전한 것인가?
- 그리스도가 십자가에서 죽지 않았다는 것이 가능한가?
- 그리스도가 결혼하여 아이를 낳았고, 그 후손들이 아직 이어져오고 있다는 것이 가능한가?
- 백 년 전 프랑스 남부에서 발견된 양피지 문서에 기독교 세계의 거대한 비밀이 담겨 있다는 것이 가능한가?
- 이 양피지 문서가 성배 미스터리의 핵심을 품고 있다는 것 또한 가능한가?

봄의 교향악

봄의 교향악
박황서 지음 / 좋은땅 / 2021년 4월

오랜만에 한국 로맨스 소설을 읽어봤다. 사실 로맨스라기 보다는 느와르 영화적인 분위기가 물씬 풍겨나는 스토리인데, 표지에서 볼 수 있듯이 두 남자친구들과 한 여인간의 삼각관계를 통한 사랑을 메인컨셉으로 풀어나간다.

저자의 첫 번째 소설로 약력을 살펴보니 다소 특이한 경력을 가지고 계신분이다. 서울대 미생물학과 졸업, 이학박사, 세종대 교수 달랑 세줄인데 연구와 학업을 동시에 병행하시면서 소설가의 꿈을 이어오신것 같다. 소설이 다소 아마추어적인 느낌이 보이기는 하지만 그래도 이렇게 자신의 이름을 걸고 소설을 세상에 낸걸로만으로 의미가 있지 않을까 싶다.

소설의 줄거리를 간단하게 살펴보자면,

어려서 부모를 여의고 아버지의 친구인 체육관 관장의 손에서 자란 근호는 그의 아들인 재희와 절친인 관계다. 둘은 대학의 체육교육과에 진학을 하고 동기로 만난 한나라는 여학생에 관심을 두게 된다. 하지만 한나의 사정으로 이들은 헤어지고, 재희는 군대에 간다. 관장님의 권유로 권투를 시작한 근호는 스파링 시합을 벌이다가 강민이라는 청년을 의식불명에 빠트리게 된다,

마침 강민의 유일한 가족인 누나 한나와 재회를 하게 되고, 근호는 그들에게 치료비를 주기 위해 권투를 포기하고 자신의 몸을 담보로 돈을 벌기 시작한다. 휴가를 나오게 된 재희는 한나와 근호를 다시 만나게 되고, 이들은 악의 축인 사채업자의 농간에 빠져들기 시작하는데.... 

카피 문구에 순수한 사랑과 우정으로 저항하는 버디소설이라는 말이 있는데, 재희와 근호의 뜨거운 우정을 바탕으로 이야기가 전개된다. 단지 어렸을때 같이 자란 그 이상이 둘에게 흐르고 있다. 결말로 갈수록 다소 이야기가 점프되는 경향이 있기는 하지만 영화의 시나리오로 써도 될만큼 기본적인 플롯은 지니고 있는 소설이다. 아무튼 이렇게 자신의 소설을 세상에 선보인 작가에게 박수를 보낸다.

완전한 행복

완전한 행복
정유정 지음 / 은행나무 / 2021년 6월

이 책에 대한 평가는 대부분 비슷한것 같던데 정유정이 다시 돌아왔다 정도의 느낌이다. 사실 [7년의 밤]을 읽고 나서 작가의 서사력에 감탄하며 단박에 팬이 됐다. 이후 신간이 나올때마다 바로 읽어줬는데 [28], [종의기원] 각기 다른 특장점을 가지고 독자들을 만족시켰다.

하지만 이전 작품인 [진이 지니]에서 다른 스타일을 시도하신것 같아서 읽을까 말까 망설이던중 평소 성향이 비슷한 후배의 전언에 의하면 팬심이 떨어지는것 같다길래 패스했다. 이번 작품은 그 후배가 역시 먼저 읽었고, 감동스럽게도 보고 나서 패스까지 해주셔서 조금 늦었지만 이렇게 돌아온 작가님의 텍스트를 만날 수 있었다. 사실 요즘 공간의 문제로 인해 장르소설은 부지런히 처분중인지라 당분간 도서관을 이용하고 있는중이다.

어쨌거나 오랜만에 읽은 정유정 작가의 소설은 다시금 압도적인 재미를 안겨줬다. 누구나 이 책을 읽게 되면 대한민국을 떠들썩하게 만들었던 사건을 떠올리겠지만(법적인 문제가 없을까 살짝 궁금하기는 했다), 작가의 꼼꼼한 묘사와 서사력으로 상상의 날개를 펼치며 독특한 공포감을 선사해줬다. 비교적 두꺼운 분량이지만 손에 잡게 되면 바로 읽어내릴만큼 가독성도 매우 훌륭한 작품이었다.

일단 스포일을 피하기 위해 소개글의 줄거리를 간단하게 소개하자면,

"[완전한 행복]은 버스도 다니지 않는 버려진 시골집에서 늪에 사는 오리들을 먹이기 위해 오리 먹이를 만드는 한 여자의 뒷모습에서 시작된다. 그녀와 딸, 그리고 그 집을 찾은 한 남자의 얼굴을 비춘다. 얼굴을 맞대고 웃고 있지만 그들이 추구하는 서로 다른 행복은 서서히 불협화음을 만들어낸다.

이 기묘한 불협화음은 늪에서 들려오는 괴기한 오리 소리와 공명하며 불안의 그림자를 드리운다. 그들은 각자 행복을 위해 노력한다. 그러나 노력할수록 더 깊이 빠져드는 늪처럼, 그림자는 점점 더 깊은 어둠으로 가족을 이끈다.(소개글 발췌)"

책에서 작가는 인상적인 대사를 남긴다. 주인공 유나가 재혼을 하며 남편하게 "행복은 뺄셈이야, 완전해질 때까지, 불행의 가능성을 없애는 거"라는 말이다. 이렇게 쫀쫀한 글을 쓰는걸 보면 역시 인기작가는 아무나 되는게 아니라는 생각을 하며 작가의 노력과 재능에 박수를 보낸다. 흔하게 볼 수 있는 자기애가 투철한 일종의 사이코패스를 아주 생생하게 그려냄으로 실제 겪은것 같은 서늘함을 던져준다. 아무튼 새로운 스타일의 악녀가 탄생한 느낌이다.

영화로 나올지 모르겠지만 제발 [7년의 밤] 같은 극화는 아니길 기원해본다. 그럴바에야 상상속의 텍스트로 남겨놓는게 훨씬 나은것 같다. 마지막으로 이 책을 탈고하며 정유정 작가가 어떤 의도를 가지고 써내려갔음을 독자에게 밝힌 부분을 올려본다.

"언제부턴가 사회와 시대로부터 읽히는 수상쩍은 징후가 있었다. 자기애와 자존감, 행복에 대한 강박증이 바로 그것이다. 자기애와 자존감은 삶에 중요한 의미를 가지는 미덕이다. 다만 온 세상이 너는 특별한 존재라 외치고 있다는 점에서 이상하기 그지없었다. 물론 개인은 유일무이한 존재라는 점에서 고유성을 존중받아야 한다. 그와 함께 누구도 특별한 존재가 아니라는 점 또한 인정해야 마땅하다. 자신을 특별한 존재라고 믿는 순간, 개인은 고유한 인간이 아닌 위험한 나르시시스트가 될 수 있기 때문이다."