못갖춘마디

못갖춘마디 ㅣ 사계절 1318 문고 150
채기성 지음 / 사계절 / 2025년 10월

못갖춘마디 

#채기성 #장편소설 #사계절 

소설은 소설이다. 

현실에서는 좀처럼 실현되기 힘들 것 같은 만남이 전개된다. 

우연과 우연이 겹치고 겹쳐 운명의 끈이 이어져 있던 등장인물들이 만나고 모여 이야기를 이룬다. 

'실제로는 이럴 수 없을 거야'라는 투덜거림은 적어도 소설을 읽는 내내 끼어들 틈이 없다. 

촘촘하고 빼곡하게 그들의 결속은 더욱 조여지고 다져지면서 시간의 흐름 속에서 더욱더 그물망처럼 이어지고 엮이는 것이 꽤 자연스럽게 이어진다. 

불교에서 말하는 '인드라망'이 생각난다. 

제대로 기억하는 것인지 자신이 없지만 그물이 엮이고 묶이는 결절에 동그랗고 거울같이 투명한 구슬이 있어 다른 사람과의 인연이 그물처럼 엮어 있는 것과 별개로 내 모습이 구슬에 비쳐 이 모든 인연이 나를 빼놓고 생각할 수 없다는 의미를 담고 있다는 것이 생각난다. 서로가 서로를 비춰 상호 의존적이면서도 무한한 인연의 운명을... 

사람들 속에서 빠져나오고 싶지만 

나만 오롯이 생각하면서 살고 싶지만 

이 모두가 만만치 않다. 

이 만만치 않은 싸움 중에 생겨나는 답답함을 다른 사람에게로 화살을 돌리고, 그것으로 내 상처가 더 벌어지는 것을 막아내기에 급급한... 

이렇게 불완전한 상황이 언젠가는 완벽하게 해결될 것이라는 너무나 막연한 기대 속에서 그저 대책 없이 지내고 보내버리는 시간들... 

하지만 서로가 서로를 만나 서로를 비춰가며 드디어 나를 보고 남을 제대로 볼 수 있는 눈을 뜨면서 입을 벌려 내 노래를 부를 수 있게 되는 이야기라고 적어볼 수 있겠다. 

불완전마디가 아니라 못갖춘마디 

못갖춘마디는 불완전한 것이 아니기에 멋진 음악의 시작이 될 수 있다는 조언을 주기 위해 차곡차곡 이야기를 쌓아가는 전개는 어느 순간 벌써?라는 생각이 드는 순간 웃을 수 있는 마무리에 도달되어 있다. 

#도서협찬 #사계절 #사뿐사뿐 #소설 #장편소설 #책추천 #사계절문학상 #청소년문학

아름답다는 건 뭘까?

아름답다는 건 뭘까?
사이하테 타히 지음, 아라이 료지 그림, 정수윤 옮김 / 문학동네 / 2025년 10월

아름답다는 건 뭘까? 

#아름답다는 건 뭘까? #뭉끄5기 #문학동네 #사이하테타이 #아라이료지 #정수윤 

'아름답다'의 사전적 의미를 묻는 건가? 

'아름답다'라고 느껴지는 것들을 묻는 건가? 

아름답다의 어원을 검색하는 순간 그 답은 또 왜 이리 심오한지 

'아름'이 '나'를 뜻하므로, '아름답다'는 '나답다' 또는 '그 사람답다'는 의미로 해석됩니다. 이는 개개인의 고유한 가치나 모습에 부합할 때 아름답다고 여기는 시각을 보여줍니다. 

음... 

질문 같아 보이는 그림책 제목을 읽으면서 스스로에게도 물어본다. 

"아름답다는 건 뭘까?" 

그림책을 적고 그린 두 작가의 인터뷰가 놀랍다. 

'아름다운 건 너의 시야' 

'아름다운 건 너의 그림이야' 

그렇게 따로 또 같이 말했고 그렇게 아름답다고 평한 그것들이 하나가 되어 그림책이 되었다. 

시와 그림이 합쳐져 새로운 아름다운 것이 탄생한... 

세 번 읽으면 좋겠다는 조언이 눈길을 끈다. 

첫 번째에는 따뜻한 언어를 느끼며 

두 번째에는 황홀한 세계를 그려내는 그림에 집중하며 

마지막에는 글을 쓰고 그림을 그린 두 작가의 조화로운 춤사위에 집중하며 같은 듯 다른 세 가지 아름다움의 사례를 느껴보기를 조언하고 있다. 

그래 세 번 읽어보자. 

그리고 한 번 더 읽으면서 내가 생각하는 아름답다는 것의 의미는 무엇이며, 세상에 내가 정한 기준에 꼭 맞는 아름답다고 느껴질 만한 것들이 무엇이 있는지... 그것들을 어찌 내 삶 속에.. 주변에 채울 수 있을지.. 생각해 보기로 하자. 

#책추천 #도서협찬 #그림책 #그림책추천 #뭉끄 #문학동네그림책

날아라 나비야

날아라 나비야 ㅣ 밤이랑 달이랑 10
노인경 지음 / 문학동네 / 2025년 10월

날아라 나비야 

#날아라나비야 #노인경 #그림책 #문학동네 #뭉끄5기 

남매가 정겹게 노는 장면이 참 흐뭇하다. 

위로 쏘아 올리는 헬리콥터 놀이를 당장 그곳으로 뛰어가 밤이랑 달이와 함께 하고 싶을 정도로 즐거워 보인다. 

그렇게 신나게 놀던 와중에 만난 나비... 

약해서 만지면 안 되는 것도 잘 알고 있고 

바닥은 위험하니 어서 날아가~라고 말해주는 장면에서 밤이랑 달이는 무엇이 나비를 위하는 일이며, 지금 나비가 꽤 위험할 수 있다는 것도 잘 알고 있는 듯하다. 튼튼한 집을 만들어 주는 예쁜 마음은 즐겁게 놀던 것을 잠시 멈추고 나비를 위한 행동을 하기에 충분히 착한 아이들의 순수한 마음이 또 한 번 나를 흐뭇하게... 

하지만... 늘 그렇듯 마음과는 다른 우연에 따른 사고는 늘 일어나기 마련인가 보다. 

그렇게 위해주던 사람에게 밟힌 나비... 그렇게 나비가 안전하기를 바랐건만 정작 나비를 다치게 하고 상처 나게 한 건 밤이랑 달이.. 

운명이 짓궂다~라는 말은 여기 이곳 상황에도 딱 맞는 말인 듯하다. 

후~ 

후우~ 

후후 후우~ 

밤이랑 달기만 힘을 보태는 것이 아니다. 

그곳에 있던 모든 생명들이... 상처 입은 생명 하나에게 힘을 보탠다. 

간절한 마음으로... 어떻게 다치고 어떤 상처를 갖게 되었는지는 중요하지 않고 말이다. 

그곳의 사람들만 힘을 보탰다면 덜 감동적이었을지도 모른다. 

고양이, 코끼리, 기린... 

모두가 그렇게 나비에게 힘을 보태어 날 수 있게 해 주었다.

하늘로 날아오른 나비는 얼마나 행복했을까? 생각해본다.

힘을 보탠 밤이랑 달이를 포함한 모두는 얼마나 기뻤을까?

이수지 작가님의 추천사에 이런 말이 나온다.

끝까지 불어 내 가슴속에 바람이 하나도 남아 있지 않을 때 그 빈자리가 기쁨으로 가득 차는 귀한 경험을 했을 거란다. 멋지다. 분명 그랬을것이다. 

다른 모습, 서로 다른 삶, 낯선... 전혀 알지 못했으나 한 가지 목적으로 모아지는 힘은 또 불확실한 미래를 살아가며 불안해하는 우리에게 쓰러지지 않고 이겨낼 수 있는 힘을 주는 믿을 구석이 된다. 

나의 어려움 역시 내가 알고 있는 지인뿐만 아니라 아무런 연고 없는 이 세상의 모든 생명체가 내게 잘 살아가라고 힘을 보태주는 멋진 상황을 상상해 본다. 

최근 내가 생활하는 곳에서 내가 평소 꼭 해보고 싶은 일을 하기 위한 일을 하기 위해 여럿 동료들에게 폐를 끼치는 중이다. 

어려움이 많지만 날 돕고자 하는 고마운 마음들이 자꾸 보인다.

후 

후우 

후우 후우~ 

이곳에만 머물면서 상처입지 말고 어디 한번 해보고 싶었던 것이니 훨훨 날아가보라고... 

수많은 고마운 마음을 받아 내일 드디어 그곳으로.. 가본다. 

고맙습니다. 

힘을 보태줘서...

난 참 행복하네...

#도서협찬 #그림책 #노인경 #밤이랑달이랑시리즈 #밤이랑달이랑 #그림책추천 #책추천

삼국지 인생공부

삼국지 인생공부 - 천하를 움직인 심리전략 ㅣ 인생공부 시리즈
김태현 지음, 나관중 원작 / PASCAL / 2025년 10월

삼국지 인생 공부 

_천하를 움직인 심리 전략 

_삼국지는 전쟁의 기록이 아니라 인간의 심리를 해부한 책이다 

#삼국지인생공부 #PASCAL #리텍콘텐츠 #리텍출판사 #김태현 #나관중 

내가 리더였던 적이 있나 생각해 본다. 

'부서의 장' 역할을 맡은 적이 있으나 늘 실패였다. 

별로 한 일이 없거니와 설상가상으로 나이 어린 동료들과 싸움질을 해서 나머지 동료들의 사기를 크게 저하시키는 일이 많았다. 

그래서... 

스스로 생각한다. 

난 리더 역할보다는 리더를 섬기는? 서포터 하는 '참모' 역할을 참 잘하는 사람인 듯하다고... 

남이 해준 평가가 아닌 나 스스로의 평가이니 그마저도 잘하는지 못하는지는 검증된 적이 없다. 

이 책에는 수많은 리더, 영웅들이 나온다. 

삼국지를 읽고, 아는 모든 이들의 영웅 

유비, 관우, 장비... 그리고 이들의 적이지만 조조, 손권, 주유 그리고 삼국지 외 항우와 유방까지도 언급되어 있다. 

이 책의 가장 큰 특징이라면 등장인물들의 영웅적 서사만 써 내려가고 있지 않다는 것이다. 

영웅들의 실수! 

그래 그들도 실수하고 실패하는구나! 

살짝 웃음도 나오고 인간미가 느껴진다. 

물론 그렇게 리더의 축에도 끼지 못하는 나와 동일시하면서 괜히 안심하고, 그들을 내 수준으로 깎아내리면서 마음을 편히 먹는다는 것은 아니니 오해가 없었으면 한다. 

조조의 여백사 가족 살인 사건은 충격이었다. 

돼지를 잡아 조조를 대접하기 위해 나눈 대화.. 

"칼을 갈아라." 

"조용히 다가가야 한다." 

"지금이 기회다." 

이 마저도 자신을 해하기 위한 계략으로 오해하고 자신을 돕고자 하던 친구의 가족을 몰살시킨... 

자신의 실수마저도 자신의 생존과 자신이 세운 뜻을 이루고자 그 어떤 선택도 망설이지 않는 그런 냉혹한 사람... 

장판교 싸움으로 유명한 장비 이야기 역시 인상 깊다. 

뛰어난 장수로만 알고 있으나 전략도 뛰어났고 특히 유비와 관우에 대한 두터운 우애를 나타내는 일에 자신의 목숨을 거는 그런 사람이다. 

하지만 자신의 신념을 지키기 위해 부하들에게 너무 가혹한 장수였던...

관우의 죽음에 이전과 다른 모습으로 판단력이 흐려졌던 유비의 이릉대전 이야기도 리더의 실수, 실패라는 같은 맥락에서 소개된다. 

리더, 영웅들의 서사로 그때와 별반 다를 바 없는 현대의 리더 역량, 리더가 갖추어야 할 덕목에 대해 친절하고 재미있는 이야기로 풀어내고 있다. 

앞에 장비와 유비가 끝내 자신의 실수를 만회하지 못했다면 자신의 부족함을 알고 끝까지 노력하여 성공의 경지에 오른 이야기도 있다. 

손권은 이렇게 말했다고 한다. 

'나는 덕과 힘을 가늠하지 못하고 조공(조조)과 겨루려 했다.' 

자신의 선택과 판단이 무모했다고 말하는 것이다. 

다시 그때로 돌아간다면 그럼 다른 선택을 했을 것인가? 

아마 아닐 듯하다. 

손권은 그랬음에도 불구하고 그때나 다시 그 상황이 왔어도 자신의 부족함을 채우려고 노력하며 계속 조조와 겨루었을 것이란 생각이 든다. 

상대적으로 부족함을 아는 순간 바로 패배감을 느끼고 모든 것을 포기하는 것은 리더의 모습이 아니라는 것 아닌가 싶다. 

곧 다가오는 수능... 

미래의 우리 사회 리더가 될 학생들이 대부분 넘어야 하는 고통스러운 산이다. 

언제나 부족하다고 느낄 것이고 떨려할 것이지만... 

제갈량의 한 마디를 보태주고 싶다. 

'뜻은 마땅히 높고 멀리 두어야 한다.' 

_'큰 뜻을 품고 원대한 목표를 향해 나아가야 한다.' 

이러한 유익한 이야기들을... 

흐름을 읽는 자가 기회를 얻는다. 

리더는 결단과 원칙으로 움직인다. 

인간은 관계로 완성된다. 

뜻을 품은 자는 꺾이지 않는다. 

진정한 승리는 마음을 읽는 데 있다. 

위와 같은 주제로 part를 구분하여 삼국지 이야기로, 또는 다른 고전으로 '나를 다스리고 이로운 관계를 맺고 높고 멀리 뜻을 품으라는 조언'을 아끼지 않는 책이라고 적어주고 싶다. 

#도서협찬 #삼국지 #리더 #리더십 #책추천 #인생공부 

응! 생물학

응! 생물학 - 김응빈의 과학 교양
김응빈 지음 / 창비 / 2025년 9월

응!생물학 

_과학은 질문하는 순간 가장 빛난다! 

#김응빈 #창비 #김응빈의과학교양 

개인적으로 흥미로웠던 질문은 다음과 같다. 

_100% 암컷으로 태어나는 드렁허리의 생존 전략은? 

_바닷물고기의 몸에는 소금기가 배어 있을까? 

_우리 집 개는 빨강 공을 좋아할까? 노란 공을 좋아할까? 

_몸무게 7톤 코끼리의 발 건강, 괜찮을까? 

_코는 하나인데 콧구멍은 왜 두 개? 

_뱀장어부터 먹장어까지, 장어 종류는 왜 이렇게 많을까? 

_물도 중독이 된다고? 

_인간은 죽지 않는 홍해파리의 꿈을 꾸는가? 

_에얼리언과 가장 가까운 지구 생물은? 

서평 중에 가장 못난 서평이 책 대대분을 인용하고 베끼는 거라고 했는데... 

적다 보니 이러고 있다. 

흥미와 관심 

잠자고 있던 학생이 부스스 몸을 일으키고, 전교 꼴찌도 턱을 괴고 몰입하고 있는 수업을 하고 싶은데... 

그 첫 단계... 그 아이들이 흥미를 느끼고 관심을 갖게 해야... 

어설프고 무르익지 않은 질문이라도 궁금한 것이 생겨 질문을 하고 답을 찾아가는 과정에서 그 호기심이 해결되는 짜릿한 맛을 느끼는... 

엎드려 있던 학생이 몸을 일으키는 것은 둘째치고 그 어느 누가 수업 중 질문을 하는 것조차도 얼마나 현장에서 일어나기 힘든 일이라는 것을 사실 많이들 알 것이다. 

그 어려운 것을 해낼 수 있는 것이 바로... 

흥미.. 

관심.. 

그리고 그것이 바탕이 되어 답을 찾아내려는 과정에 필요한 시간과 애씀마저도 재미가 되는... 

귀가 왜 두 개인가? 

탈무드에서는 이렇게 이야기한다고 인용되어 있다. 입이 하나이고 귀가 두 개인 이유는 남의 말을 많이 듣고 내 말은 적게 해야 하기 때문이라고.. 

응? 생물학? 왜 탈무드식 답변? 

맞다. 모든 질문과 답을 생물학에 국한시키는 것이 아니고 다양한 분야에서 답을 찾는다. 물론 생물학이 기본이다. ^^ 

그럼 콧구멍이 두 개인 이유는? 

앞선 훈련이 되어서 그런가~책에 언급된 생물학적인 답을 찾는 것은 기본이고, 억지스럽지만 그럼 콧구멍이 두 개인 이유를 답해준 탈무드? 고대 철학자의 한 마디? 이런 것을 알아서 찾게 된다.

생물학적으로 신기하고 흥미로운 질문들이 가득하다. 

질문이 창의적이니 답변 역시 흥미롭다. 단순하게 맞다! 틀리다! 답이 두 개만 있는 재미없는 질문과 답변이 아니다. 

몰랐던 것을 알게 되는 순간 그 답이 내가 습득한 정보와 지식이 되는 바로 그 순간 다시 또 다른 것의 흥미가 되어 지적인 호기심을 불러일으킨다. 이렇게 계속 누적되어 가는 경험 속에서... 행복해진다. 

아직 많은 학생과 교사의 지지와 응원을 받지 못하는 고교 학점제가 이미 시행 중이다. 

학생 본인이 배우고 싶은 과목을 직접 선택하게 해 준다는 멋진 목적이지만 그 목적 달성을 위한 현장에서의 실현 가능성과의 괴리와 변치 않은 입시 제도 속에서 더는 과감할 수 없는 선택의 범위가 한정되어 있기에... 

그래도 이 책을 읽으면서 상상해 본다. 

평소 흥미와 관심을 갖고 있던 질문을 다른 학생과 교사 눈치를 보지 않고 질문하고 함께 그런 지적 호기심을 탐구하는데 협력할 친구들이 교실 한가득 메우고 있는 아이들이 모아진 수업. 

생물과 같은 한 과목이 아니라 과목을 어우르는 교과, 또 다른 교과와의 융합 속에서 나날이 지식과 정보가 쌓이고 그 누적된 학습의 성취가 기어이 삶의 지혜가 되는 현장을 목격해보고 싶다. 

고마운 책이라고 생각된다. 

내 아이들에게 소개해주고 싶다. 

특히 학교에서 아무 행복을 찾지 못하고 그저 대부분의 시간을 엎드려 있거나 무기력하게 아무것도 할 것이 없다고 생각하는 아이들에게... 

한번 읽어보라고... 

그중 몇명은 분명 흥미를 보일 거라 기대가 큰 책이라고 적어놓고 싶다.

#도서협찬#응!생물학 #과학 #교양 #과학교양 #생물 #생물학 #책 추천 #김용빈의과학교실