별일은 없고요?

별일은 없고요?
이주란 지음 / 한겨레출판 / 2023년 4월

별일은 없고요? 

음... 

소설을 읽고 난 느낌은... 이렇다...라고 

바로 이런 느낌을 잘 다듬어 한~ 두 문장으로 표현할 줄 알아야... 역시 난 '쓰기'는... 아직... 

이럴 때 띠지의 글, 날개단의 글, 뒤표지의 추천인의 글, 그리고 작가의 말을 계속 읽어본다. 

눈에 확 들어오는 단어, 문장이 있다. 

조각나고 부서지고 무너져버린 지금 우리에게 마침내 당도한... 

'다음이 있다는 마음' 

'마침내'라는 단어도...'당도한'이란 단어도... 참 맘에 든다. 무너져버린~까지의 상황이 모든 글 속에서 나타나고 그렇지만 마침내.... 다음이 있다는 결론에 당도한.... 마음... 물론 '마음'이란 말에서 무너져버린 상황에서 완전히 벗어나지 못한 것임을 짐작하지만... 그래도 마음이라도... 

상황이 그대로 일지라도... 그대로라는 건 낡았다는 뜻이 되겠지만 전보다 더 깨끗한 모습으로... 변했다는 책 속 문장처럼.... 마음이라도... 

'다음'이란 글이 책 속 어디인지를 찾아보았다. 

제가 사야죠... 

다음에 사면되지 

보라가 말했다. 다음. 그렇지. 웬만하면 다음이 있지. 다음이 있다는 마음으로 살았었고. 꽤 오래 그 생각을 지웠었지만 이제 다시 다음을 당연하게 여기곤 한다. 다신 없을 것 같은 말이라고 확신했던 날들과 너무 행복하게 살지 말자고 다짐하던 날들이 지나간 뒤에 남은 것, 보라와 나는 그것들을 함께 나누고 그러니까, 그런 사이가 되었다. 

신세를 지고 끼칠 수밖에 없는 상황 

동시에 누군가를 만나는 일... 

이런 상황은 책 속 어디에 나왔을까? 

여긴 자기가 원하는 걸 직접 꺼내다 먹는 방식이야. 계산은 마지막에 하고... 그렇구나. 

자기가 마신 만큼 나중에 책임을 져야 돼. 

오늘은 내가 네 것까지 책임 질게. 왜? 나도 너한테 미안하니까~.... 진짜야~ 

선을 넘지 않지만 서로를 이해하려고 무던히 애쓰는 사람들과의 만남... 

시인 오은 님의 글을 그대로 옮겨보면 '무자비한 세상'에 맞서 '무자비한 따뜻함'이 드러나는 책이다.

내가 공감할 수 있는 주인공의 마음도 있었다. 

늘 반쪽 인간인 것처럼 살아온 기분.. 저라는 인간은 원래 제가 느끼고 가질 수 있었을 마음들의 반으로만 살아가는 것으로... 

성인이 되고부터는 왜인지 자주 주변 사람들에게 짐이 되는 느낌이었다. 사람들과 함께 삶을 살아가는 마음이란 게 반쪽 밖에 없으니까요. 

혼자서 행복할 땐 어느 정도 통제가 되었는데 누군가와 함께할 때는 쉽지 않구나. 

... 

소설 속 주인공들에겐 극도의 긴장이고 결핍이고 힘든 상황인데... 

글을 읽는 독자로서 개인적인 생각으로... 모든 상황이 잔잔하게 전개된다. 

꾸준하게 힘든 상황 속에서.... 

알게 모르게 눈에 띄지 않게... 그 상황 속에서 기대어 주는 사람이 있다. 기댈 수 있는 사람이 있다. 기댈 곳이 살포시 나타난다. 

내게 등을 부탁할 일이 없긴 했다... 

그런데 등을 밀어주는 사람이 곁에.... 있다... 

복잡한 심경이다... 부탁할 일이 없던 사람이었으나 내 등을 밀어주 듯 날 위해주었던 인연들을... 아니 만나고 산다. 

소설 속 사람들보다 더한 결핍을 느끼지만... 내게도 '다음'이란 것이 있을 지도 

출판사로부터 책을 받았습니다.

#이주란 #별일은없고요? #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #하니포터6기 #한겨레출판 #한겨레출판사 #하니포터

부패한 중국은 왜 성장하는가

부패한 중국은 왜 성장하는가 - 부패의 역설이 완성한 중국의 도금 시대
위엔위엔 앙 지음, 양영빈 옮김 / 한겨레출판 / 2023년 4월

서평을 쓰는 마음은... 

가끔은 출판사의 입장에서 

가끔은 작가의 마음을 이해하고 공감했다는 마음으로... 

그리고 가끔은... 아주 가끔은... 내 이야기로 많은 부분을 채우기도 한다. 

이번 책은... 

'부패한 중국은...'으로 시작한다. 

마음이 불편하다. 혹시 내 서평을 읽을.. 이웃 국가 국적을 갖고 있는 사람이 책 제목의 시작 두 단어만으로도 충분히 오해를 할 만하지 않은가? 

라고 생각이 든다. 

다시 온전히 다 책 제목을 적어보자. 

'부패한 중국은... 왜 성장하는가?' 

더 불편해지지 않나? 싶다. 안 그런가? 나만 그런가? 

중국은 부패했다.라고 가정하고...(사실 단언에 가까운 가정 아닌가...) 

부패했으면 극단적으로 망해가야 하는데 왜 성장 아는지 아십니까? 제가 이제부터 그걸 가르쳐드릴게요~라는 책 제목이 아닌가? 

계속 되묻지만 나만 그렇게 느껴지는가? 

저자는 중국계 미국인.... 

어떤 마음이었을까? 학자로서 사실에 기반한 본인의 생각을 가감 없이 적은? 

책을 읽은 느낌은 그렇다. 

부패하지 않았다고 적극적으로 중국의 입장을 대변하지 않는다. 

부패했다. 그러나 다른 유형이다. 

어떤 유형? 좀도둑, 바늘도둑이 아니란다. 대도? 

큰 중국, 중화? 도둑질과 부패에서도 크고 중심이고 강한 건가? 

모두가 성장을 원하고 그 성장에서 오는 공유 이익을 취하는 것으로 책에서 말하는 망해가는 유형의 부패가 아닌 다른 스케일의 전혀 다른 유형의 부패로 중국은 지금 성장했고... 이는 미국의 어느 시기 성장과도 동일하게 나타나고 있다. 정도의 요약이 맞는 걸까? 

문득...'정치는 윤리가 아니다. '라는 말이 생각난다. 

그래 정치는 윤리가 아닌 거지. 정치를 오르고 그르고 참이고 거짓이고 선하고 악하고 하지 말란 말이지... 여태 정치는 선해야 하고 악하지 말아야 한다고 생각하고 기대했으니... 속이 쓰리고 화가 치밀고... 

'정치는... 필야정명호'라는 말도 생각난다. 

반드시 이름을 바로 잡는다.... 정치의 정이란 한문에 바를 '정'과 회초리로 내리칠 '복'이 합해진 글씨라는 것도 알고 있다. 

바로 잡는다.

때론 바로 잡혀야 하기도 하지 않을까? 

성장하기 위해 부패해도 괜찮다고 읽힐까? 두렵기도 하다. 

바른 마음으로 적었으나 책을 읽으며 오역할까? 겁이 난다. 괜한.. 걱정이겠지? 

우리도 저런 부패로 나아가야 하나? 싶은 마음은 설마...이겠지? 

그런데... 

우리 공무원들의 월급 명세서가 어쩜 이리 많은 수당으로 복잡한지... 얼마 되지 않는 성과급으로 늘 소란스러운데 그렇게 그것이 사라지지 않는 것도 중국의 경우와 설마 같은 의도로 우리 정치인들이 만들어낸 것인지? 의문이 드는 부분에서... 

또다시 생각해 본다. 

그래 정치는 윤리가 아니지.... 아닌 게야... 

이 책을 읽고 난 느낌은 이웃 국가의 이해를 넘어 생긴... '씁쓸함'이다.

출판사로부터 책을 제공받았습니다. 

#위엔위엔앙 #부패한중국은왜성장하는가 #양영빈 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #하니포터6기 #한겨레출판 #한겨레출판사 #하니포터

조용한 날들의 기록

조용한 날들의 기록 - 철학자 김진영의 마음 일기
김진영 지음 / 한겨레출판 / 2023년 2월

조용한 날들의 기록

오늘은 날씨가 흐릿합니다. 

그리고... 

분무기 앞 마개를 최대한 조여서 무진의 안개처럼 흩뿌리도록 물을 분무하는 것 같은 비가 하루종일... 내리겠습니다. 

이처럼 안개 같은 비가 내리는 것은 아마 논 밭에 자라나는 식물들이 하늘에서 내려오는 빗방울에 아프지 않도록 하려는 신의 배려인 듯합니다. 

'곡우'인 오늘 날씨였습니다. 

살아계셨다면 

혹시 저렇게 글을 쓰지는 않으셨을까?라고 감히 생각해 본다. 

하루하루 날씨... 아침의 풍경... 그리고 일상의 순간, 책을 읽는 감상을 놓치지 않고 잡아 놓으려는 작가의 마음은 이 두꺼운 책 내내 가득하다. 

2010년에서 2016년까지의 일기 

닮고 싶다는 생각이 든다. 

작가의 생각 작가의 시선과 작가의 글에서 나는 색과 냄새... 

요즘 하루하루 문학작품의 문장을 필사할 수 있는 일력에 글을 쓰고 있다. 

사실 2월에 읽고 서평을 올렸어야 할 이 책을 한 번에 후다닥 읽어야 하는 것이 너무 아까워서....(아무리 생각해도 아깝다는 표현이 맞을 듯하다.) 

담당자님께 양해와 이해를 구하다 어쩔 수 없이 이제는 서평을 올려야 하는... 

하루에 서너 장을 읽을 때마다 시간이 천천히 흐르는 듯하고... 

글을 읽는 도중 정말 누구의 소유도 아닌 것들 창문에 보이는 구름을 하늘을 안 보이지만 맑고 밝게 부서지는 햇볕을 중간에 쳐다보게 만들어준다. 

후다닥 읽고 휘리릭 글을 올린 뒤 다 읽은 책에 분류되어 내 골방 뒤 책꽂이에 꽂히는 것이 아니라 

매일매일 글을 쓰는 일력 옆에 자리 잡아주고 계속 읽어야 좋을 책이라고 말하고 싶은데 이리 주절주절 대고 있다. 

역시 내게 행복하게 책 읽기를 가르쳐준 고마운 이에게 추천받아서 

아침의 피아노, 이별의 푸가 등을 읽은 적이 있다. 

작가의 노랗고 두터운... 그리고 그 속 짧은 문장 속 깊은 의미를 곁에 두고 오래오래 공감할 수 있어서 다행이다. 

오늘은 곡우이다. 

아프지 말라고 안개처럼 비가 내리는 날씨이다. 

출판사로부터 책을 제공받았습니다.

#김진영 #조용한날들의기록 #책추천 #책스타그램 #북스타그램 #하니포터6기 #한겨레출판 #한겨레출판사 #하니포터

세포부터 나일까? 언제부터 나일까?

세포부터 나일까? 언제부터 나일까? - 생명과학과 자아 탐색 ㅣ 발견의 첫걸음 4
이고은 지음 / 창비 / 2023년 4월

세포부터 나일까? 

언제부터 나일까? 

제목이 주는 인상과 책 표지가 주는 책의 선입견... 이 있다. 

음... 중고등학교 학생 또는 학부모님한테 양보했어야 하는 책이었나? 싶었다. 

그런데 끝까지 읽고 나서 드는 생각은... 

읽기를 잘했네~이다. 

한창 시험문제 출제기간이다. 

한 문항, 한 문항에 선지 하나하나에 출제의도가 담긴 것처럼 

작가님은 무엇을 말하고 싶었을까? 

단순한 생물학적 지식을 전달하고자 애를 쓴 것으로 보이지 않는 책이다. 

한 문장으로 표현해보고 싶은데... 

음... 

"세포도 이렇게 협력하는데... 우리는 어떤가요?" 

혹시 작가님이 보시고 피식 웃으시는 건 아닐까? 그런 의도 없었는데요? ^^; 

그런데 난 그렇게 읽혔다. 

거시적 경제/미시적 경제_지구적 시스템을 다루는 기후에서 밭고랑과 이랑의 높이차 정도에서도 결정되는 미시적 기후가 있는 것처럼... 

세포들의 이야기, 유전자의 이야기들을 통해 "우리 모두가 연결이 되어 있어요." 

"우리 돕고 살아요. 개미도 그런다고 합니다. 세포도 우리가 우리로 남을 수 있도록 협력적 유전자, 불멸의 유전자가 있다고 합니다." 

"누구는 정상이고 누구는 비정상입니다."라는 말은 다시 한번 생각해 보세요. 낫모양의 적혈구와 말라리아, 우유를 잘 소화시키는 어른 이야기... 

사실 작가님의 의도는 책 끄트머리 '마치며'에 나와 있다. 

청소년기의 고민을 크게 두 가지로 나누어 생명과학 관점에서 바라보며 1부에서는 나의 정체성과 기원을 탐색하고 2부에서는 다름과 평등, 존재의 가치에 대해 다루며 우리를 탐색하고자 한 의도를... 

나를 탐색한 후 우리를 탐색하는데 도움을 주는 책. 그런 고민에 협력하는 책...^^ 

강아지가 보는 세상은 서 있는 사람의 눈높이보다 훨씬 낮습니다.라는 72페이지의 사진과 글이 기억에 남는다. 

보초를 서는 미어캣은 독수리를 발견하면 큰 소리로 경고를 보냅니다. 이 소리 때문에 정작 자신은 독수리에게 잡아 먹힐 위험에 가장 크게 노출되지만 위험을 알린 미어캣의 행동이 집단을 잘 보존함으로써 자신과 비슷한 유전자를 후세에...

책 제목과 표지를 다시 보게 된다. 

세포부터 나일까? 에서 시작하는 나의 탐색이 언제부터 나일까?를 고민하면서 '우리'의 개념을 키워가는... 우리의 탐색... 

그리고 여러 색깔의 점점이 이룬 몸을 귀엽게 그린 표지의 그림이 더 친근하게 다가온다. 

이 책을 읽은 난 참 다행이네, 행운이네, 잊지 말아야지...라는 생각이 든다. 

출판사로부터 책을 제공받았습니다.

#세포부터나일까언제부터나일까 #발견의첫걸음 #창비청소년도서상 #이고은 #창비스위치 #창비 #책추천 #생명과학 #청소년도서 #책스타그램 #서평 #자아탐색

그 소설은 정말 거기 있었을까

그 소설은 정말 거기 있었을까 - 교과서 문학으로 떠나는 스토리 기행
정명섭.이가희.김효찬 지음 / 초록비책공방 / 2023년 4월

그 소설은 정말 거기 있었을까? 

교과서 문학으로 떠나는 스토리 기행 

수업의 목표는 당일 수업을 통해 학생이 도달해야 하는 구체적인 행동을 칠판에 기록함으로 학생들에게 알려야 한다. 

매번 수업 목표를 학생들에게 알리는 지를 묻는 교원평가 문항이 있을 정도로... 중요... 

항상 같은 수업 목표도 있다. 

그 사람이 되어 보기, 그 지역의 사는 사람이 심정이 되어 보기와 같은... 

보통은 책을 덮고 서평을 쓰기 위해 다시 책을 열어본다. 

이번엔 그냥 책을 덮은 채 그 안에 기억에 남는 그곳의 그 시간 속 그 사람이 되어 보려 한다. 

벽돌 공장 굴뚝에 앉아 종이비행기를 날려보자. 

철거반원들이 오함마로 벽을 치고 마당에서 고기를 먹고 있는 식구들과 눈이 마주치는 상황을... 

안 돼요!라고 말하고 싶은데 안 돼요!라는 못하는 영희가 되어보자. 

내가 그리고 싶은 그림을 그리고 싶은데 백화점 초상화부에서 우리나라에 주둔하는 외국 군인의 모습을 그려야 하는 화가의 심정... 

주인 영감이 자물쇠를 끊어버리며 잘했다고 말하는 모습에서 실망하는 주인공의 심정이 되어보자. 진짜 잘한 건가? 날 도와주는 건가? 본인을 위한 건가? 

입주권을 팔고도 꾼 돈을 받기 위해 기다리는 사람이 되어보자. 

괭이부리말 아이들... 시간이 지남에 따라 그 아이들은 어른이 되었을 텐데... 늘 그곳의 아이들은 시간이 흘러도 얼마간 늘 똑같은 상황 속인 것 같은... 그걸 바라보는 나무, 바위, 구름처럼 생각해 보자. 

피난민이 되어보자. 

괴나리봇짐을 맨 이 농민이 되어보자. 

시궁창 위에, 기찻길 바로 옆에 집을 짓는 가족이 되어보자. 

성남 아니 광주대단지 20평 남짓 하얀 선으로 그어진 군용 텐트 안에서 먹고 자는 것을 생각해 보자. 단 화장실은 바로 위쪽 산으로 가야 하고 비가 많이 오는 날 그 그렇게 보았던 용변이 다시 내 앞으로 떠내려오는 것도 더럽지만 상상해 보자. 

잠자는 아이를 건드려 울음을 터뜨리게 하고는 사과하는 강도를 바라보면서 안쓰럽게 생각되는 순간을 생각해 보자.

참 100년 동안 조선의 후기, 식민지 시대, 전쟁, 빠른 산업화를 거치면서 우리는.... 우리 부모 세대는... 참으로 힘들었구나. 

그 속에서도 자신을 지키기 위해 가족을 지키기 위해... 

지키는 것을 너머 과한 이익을 취하기 위해... 

광주 대단지 진흙을 상상할 수 있을 듯하다. 

뭔가 지키고 지켜내기 위해 그 진흙 속에서 싸우고 또 싸운 시절을 통과하고 있구나...... 

출판사로부터 책을 제공받았습니다.

#정명섭 #이가희 #김효찬 #초록비책공방 #그소설은정말거기있었을까? #교과서문학으로떠나는스토리기행 #책추천 #서평 #책스타그램 #북스타그램