역전 사진관집 이층
사진관집 이층에서 하숙을 하고 싶었다.
한밤에도 덜커덩덜커덩 기차가 지나가는 사진관에서
낙타와 고래를 동무로 사진을 찍고 싶었다.
아무 때나 나와 기차를 타고 사막도 바다도 갈 수 있는
누군가 날 기다리고 있을 그 먼 곳에 갈 수 있는,
어렸을 때 나는 역전 그 이층에 하숙을 하고 싶었다.
이제는 꿈이 이루어져 비행기를 타고
사막도 바다도 다녀봤지만, 나는 지금 다시
그 삐걱대는 다락방에 가 머물고 싶다.
아주 먼 데서 찾아왔을 그 사람과 함께 누워서
덜컹대는 기차 소리를 듣고 싶다.
양철지붕을 두드리는 소낙비 소리를 듣고 싶다.
다락방을 나와 함께 기차를 타고 싶다.
그 사람이 날 찾아온 길을 되짚어가면서
어두운 그늘에도 젖고 눈부신 햇살도 쬐고 싶다.
그 사람의 지난 세월 속에 들어가
젖은 머리칼에 어른대는 달빛을 보고 싶다.
살아보지 못한 새로운 세상으로 가는 첫날을
다시 삐걱대는 사진관집 이층에 머물고 싶다. (P.36 )
정릉에서 서른해를
어느새 서른해가 훨씬 넘었다
정릉에 들어와 산 지가
결혼하고 자리 잡고
은행 옆 주민센터 그 건너 우체국
다시 그 옆 약방에 냉면집
눈에 익지 않은 거리가 없고
길들지 않은 골목이 없다
그런데도 나는 매일 아침
이 골목 저 거리를 훑고 다닌다
어제까지 못 보던 것 새로 볼 것 같아서
밤이면 깨닫지만
아무것도 새로 본 게 없구나
아침이면 다시
활기차게 집을 나온다
입때까지 못 보던 것 무언가
어제 보았다고 생각하면서
그게 무언지 오늘
찾아야겠다 생각하면서
정릉에서 서른 해를 넘게 살면서 (P.44 )
별
나이 들어 눈 어두우니 별이 보인다
반짝반짝 서울 하늘에 별이 보인다
하늘에 별이 보이니
풀과 나무 사이에 별이 보이고
풀과 나무 사이에 별이 보이니
사람들 사이에 별이 보인다
반짝반짝 하늘에 별이 보인다
눈 밝아 보이지 않던 별이 보인다 (P.47 )
이 땅에 살아 있는 모든 것을 위하여
이애주의 춤 '우리 땅 터벌림'에 부쳐
이 땅에 살아 있는 모든 것을 위하여
더불어 숨쉬고 사는 모든 것을 위하여
내 터를 아름답게 만들겠다 죽어간 것을 위하여
이 땅을 화려하게 수놓고 있는 것을 위하여
땅속에서 깊고 넓게 숨어 있는 것을 위하여
언젠가 힘차게 솟아오를 것을 위하여
산과 더불어 바다와 더불어 강과 더불어
나무와 풀과 꽃과 바위와 더불어
짐승과 새와 벌나비와 더불어
이 땅에 땀 흘려 살아가고 있는 사람들과 더불어
이 땅에 힘겹게 살아 간 사람들과 더불어
이 땅의 기운을 온 누리에 퍼뜨리기 위하여
이 땅의 뜻을 방방곡곡 전하기 위하여
이 땅의 소명을 하늘에도 고하기 위하여
산과 들과 도시와 시골을 구석구석 밟으면서
기름진 곳 메마른 곳 고루고루 누비면서
언 손 굽은 등 두루두루 어르면서
이 땅의 숨은 모습 하늘에 알리면서
하늘의 고운 숨결 이 땅에 뿌리면서
더불어, 이 땅을 아름답게 만들고 있는
사람들과 더불어 새와 더불어 나비와 더불어
살아 있는 것 죽어간 것과 더불어
나는 추리 나의 춤을 목숨이 다하는 날까지
세상 끝까지 하늘 끝까지 날아 오르면서
눈물과 더불어 한숨과 더불어 통곡과 더불어 (P.72 )
누구일까
쓰나미에 온 가족이 쓸려나간 가운데 개 한마리가 살아
남았다.
카메라에 잡혔다.
조용한 바다를 배경으로, 눈에 눈물이 그렁그렁 고였다.
무엇인가 말하고 싶다고, 그 눈은 말한다.
답답하다는 듯, 고개를 좌로 다시 우로 돌린다.
누구일까, 개로 하여금 하고 싶은 말을 못하게 하는 그는.
또 사람한테 개의 말을 들을 능력을 갖지 못하게 한 그는. (P.90 )
-신경림 詩集, < 사진관집 이층>-에서
탁한 하늘의 별빛 같은 노래
기교 없이도 묵직하고 가슴 저릿한 대가의 시편들문단뿐만 아니라 우리 사회의 올곧은 ‘원로’로서 익숙하고 친근한 이름 석자만으로도 든든한 버팀목으로 우뚝 서 있는 신경림 시인이 신작 시집 <사진관집 이층>을 펴냈다. 시인의 열한번째 신작 시집이자 <낙타>(창비 2008) 이후 6년 만에 펴내는 이번 시집에서 시인은 “한평생 가난한 삶들에서 우러나오는 이야기들을 고졸하게 읊조리며 인생에 대한 깨달음”을 건네는 “맑고 순수하고 단순한 시편들”(이경철 '발문')을 선보이며, 지나온 한평생을 곱씹으며 낮고 편안한 서정적 어조로 삶의 지혜와 철학을 들려준다. 올해 팔순을 맞는 시인은 연륜 속에 스며든 삶에 대한 통찰과 인생의 희로애락이 담긴 시편들이 묵직한 울림 속에 잔잔한 여운을 남기며 가슴 저릿한 전율과 감동을 자아낸다. 등단 59년차에 접어든 시력(詩歷)의 무게와 깊이를 오롯이 느낄 수 있는 “서러운 행복과 애잔한 아름다움을 담고 있는 아름답고 아름다운 시집”(박성우, 추천사)이다.
나이 들어 눈 어두우니 별이 보인다/반짝반짝 서울 하늘에 별이 보인다//하늘에 별이 보이니/풀과 나무 사이에 별이 보이고//풀과 나무 사이에 별이 보이니/사람들 사이에 별이 보인다//반짝반짝 탁한 하늘에 별이 보인다/눈 밝아 보이지 않던 별이 보인다('별' 전문)
어젯밤, 신경림 시인의 새 詩集,<사진관집 이층>의 제목을 보다 문득
국민학교 1학년 때, 어둠이 내려 대청에 불이 환한 친구네 집에서
설레이고 두근대는 마음으로 빌려왔던, 강소천 님 동화책<꿈을 찍는 사진관>
이 생각났다. 그리고 그 책은 내 생애 최초로 감동을 준 책이었다.
스무살의 화자가 산속의 어느 '꿈을 찍는 사진관'이란 집에 들어가 사진사의
"꿈을 꾸는 방법은 간단합니다. 당신이 있는 방 한 구석에 종이 한 장과 만년필
한 개가 놓여 있습니다. 당신은 그 종이에 그 파란 잉크로 당신이 만나고 싶은
사람과 있었던 지난날의 추억의 한 토막을 써서, 그걸 가슴 속에 넣고 주무십시오.
내일 날이 밝으면, 당신은 지난 밤에 본 꿈과 똑같은 사진을 가지고 집으로 돌아갈
수가 있을 겁니다."하는 말처럼 노랑 저고리 순이와의 추억을 쓴 후 잠들고, 잠을
깨서 그 사진을 받는다. 그런데 깜짝 놀라지 않을 수 없던 것은, 순이는 열두 살
그대로인데, 자신만 지금의 나이인 스무 살이었다는 그런 이야기의 동화.
지금 생각하니 일곱 살의 아이가 그런 주제를 읽고 감동을 한 것은 아닐테고
'꿈'을 찍어 '사진'으로 만난 이야기가 신기하고 놀라워 그랬던 듯 싶다.
결국 그 사진은 나중에 보니 화자가 좋아하는 동화책 갈피 속에 끼여 있던 노란
민들레꽃 카드였지만, 꿈이란 어쩌면 저마다의 마음 속에 소중히 저장되어 있는
좋은 지향이나 추억이 아닐까,
팔순의 詩人이 '살아보지 못한 새로운 세상으로 가는 첫날을/ 다시 그 삐걱대는
사진관집 이층에 가 머물고 싶다'처럼, 정릉에서 서른해를 살아오면서 여전히
아침이면 다시 활기차게 집을 나와, 오늘 또 여태까지 찾지 못한 새로운 무엇을
찾아 다니듯, 눈 어두워져 반짝반짝 하늘에 별을 보듯, 우리도 또 그런 하루를 매일
살아가는 것은 아닐까,
이 땅에 살아 있는 그 모든 것과 더불어.
든든하고 반가운 詩集,을 잘 읽었다. 감사한 일이다,