필사하라. 시가 더 가까워진다.

가슴속엔 조그만 사랑이 반짝이누나
나태주 엮음 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 8월

다른 장르에 비해 '시'는 여전히 내게 어려운 분야이다. 좋은 시를 보면 감동을 받지만, 그 좋은 시를 찾는 데까지 시간이 걸리기 때문이다. 그런 내게, 좋은 시를 모은 시집이 나와서 당장 펼쳐 보았다. '풀꽃'의 나태주 시인이 엮은 <가슴속엔 조그만 사랑이 반짝이누나>(알에이치코리아 / 2018)가 바로 그것이다.

앞서 읽은 <그대 만나려고 물 너머로 연밥을 던졌다>와 궤를 같이 한다. <그대 만나려고~>가 허난설헌의 시를 나태주 시인이 편역한 것이라면, <가슴속엔 조그만 사랑이 반짝이누나>는 허난설헌, 김춘수, 김영랑, 정호승, 안도현 등 한국을 대표하는 시인의 '사랑의 시'와 나태주 시인이 쓴 10편의 신작 시가 함께 담겨 있는 책이다.

평소 나태주 시인을 좋아해서 시집을 별도로 사볼 정도이지만, 그 외에는 문학 교과서에서 본 시밖에는 알지 못해서 이번 기회에 다양한 연가를 알 수 있게 되어 행복한 시간이었다. 특히 이 책은 우측에 빈 페이지를 마련하여 '필사'를 할 수 있게 만들어진 책이다. 원래 필사를 좋아하던 나에게 딱이다.

볼펜으로, 붓펜으로, 펜으로 써보았다. 눈으로 보는 것과 직접 써보는 건 와닿는 느낌이 많이 달랐다. 일부러 필사책도 사서 쓰던 나였으니, 이 책은 정말 마음에 든다.
 

허난설헌의 인생, 그녀의 시

그대 만나려고 물 너머로 연밥을 던졌다가 - 허난설헌 시선집
나태주 옮김, 혜강 그림 / 알에이치코리아(RHK) / 2018년 8월

허난설헌. 허균의 누이로만 알고 있었지, 이렇게 애절한 시를 많이 남긴 시인인 줄은 잘 몰랐다.
요즘 핫한 드라마 <미스터 션샤인>에 나온 시인, 허난설헌의 시집
<그대 만나려고 물 너머로 연밥을 던졌다가>를 읽었다.(알에이치코리아 / 2018)

연밥 따기 노래

가을날 깨끗한 긴 호수는
푸른 옥이 흐르는 듯 흘러
연꽃 수북한 곳에
작은 배를 매두었지요.

그대 만나려고
물 너머로 연밥을 던졌다가
멀리서 남에게 들켜
반나절이 부끄러웠답니다.

주목할 만한 조선시대의 여성 시인 중 한 명인 허난설헌의 한시를, '풀꽃'의 나태주 시인이 편역하여 그때의 감성과 오늘의 감성이 잘 어우러졌다. 시집의 맨 앞에는 허난설헌의 생애에 관해 소개되고 있다. 이름이 허난설헌인 줄 알았는데, 본명은 허초희(1563~1589)이며, 자는 경번, 난설헌은 '당호'라고 한다.

난설헌의 집안은 고려 시대부터 대대로 높은 벼슬을 해왔으며 훌륭한 문장가를 많이 배출한 집안이었다고 한다. 그만큼 타고난 기질과 가풍으로 자연스럽게 시를 접하고, 명시를 남기게 되었다. 그리고 앞서 말한 것처럼 <홍길동전>으로 유명한 허균의 누나이기도 하다. 그런데 인생이란 정말 알 수 없는 게, 그녀는 결혼을 하면서 모든 것을 잃게 되었다.

결혼생활은 평탄하지 못했다. 나이가 들도록 과거에 급제하지 못한 남편, 시어머니로부터 인정받지 못한 며느리, 게다가 힘들게 출산한 두 아이를 잃고, 뱃속에 있는 아이마저 잃은, 여자로서의 삶은 거의 바닥으로 던져졌다. 친정아버지의 죽음, 평생 스승이자 글벗인 오라버니 하곡도 젊은 나이게 세상을 떠나게 되어 그녀는 세상의 모든 희망을 잃게 되었다. 나쁜 일은 어쩌면 이렇게 한번에 올까.

결국, 그녀는 스물 일곱이라는 너무도 꽃다운 나이에 스스로 목숨을 던지고 말았다. 생각해보면, 나를 둘러싼 상황이 저렇게 변해간다면 그 누구도 견디지 못했으리라. 그 사연을 보니 더더욱 그녀의 시가 애절하고 슬퍼보였다.

창가에 놓아둔 난초 화분
난초꽃 벙글어 향기 그윽했는데
건듯 가을바람 불어와
서리 맞은 듯 그만 시들었어요.

어여쁜 모습 비록 시들었지만
여전히 코끝에 맴도는 난초의 향기.
마치도 시든 난초가 나인 듯 싶어
흐르는 눈물 옷소매로 닦아요.

- 허난설헌 '느낀 대로 1'

아들의 죽음에 울다
.
.
지난해 귀여운 딸을 잃었고
올해는 또 사랑하는 아들이 떠났네.
슬프고도 슬프다, 광릉의 땅이여
두 무덤이 나란히 마주 보고 있구나.

사시나무 가지에는 오슬오슬 바람이 일고
숲속에선 도깨비불 반짝이는데
지전 태우며 너의 넋을 부르며
너의 무덤 앞에 술잔을 붓는다.

안다, 안다. 어미가 너희들 넋이나마
밤마다 만나 정답게 논다는 것.
비록 뱃속에 아기가 있다 하지만
어찌 제대로 자라기나 바랄 것이냐.

하염없이 슬픈 노래 부르며
피눈물 슬픈 울음 혼자 삼키네.

아이를 잃은 엄마의 슬픔이 느껴져서 울컥했다. 자식을 잃은 사람의 마음을 그 누가 위로할 수 있을까. 게다가 당시 그 상황이라면 자식이 세상을 떠나는 건 무조건 엄마의 잘못이라는 생각이 깊게 박혔을 것이니, 남편과 사이가 좋지 않았고, 시어머니에게도 인정받지 못한 허난설헌은 어디에도 마음을 붙이기 어려웠을 것이다. 생각만으로도 너무 안타깝다.

꿈에 광상산에 노닐다

푸른 바닷물이 구슬 바다를 넘나들고
파란 난새가 채색 난새와 어울렸구나.
부용꽃 스물일곱 송이 붉게 떨어지니
달빛 서리 위에서 차갑기만 하여라.

따끔하게, 따뜻하게 나를 안아주는 책

살아, 눈부시게! - 김보통의 내 멋대로 고민 상담
김보통 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 8월

언제부터였을까. '김보통'이라는 작가 이름을 알게 된 게. <아만자>라는 전작을 읽고 싶었지만 마음 아플까봐 읽지 못했던 세월이 있었다. 누구보다 그 현실을 알기 때문에, 생생히 봐왔기 때문에 책으로 또 한번 상처받고 싶지 않기 때문이리라. 하지만 주변에서 <아만자>를 재미있게 본 사람들이 추천을 해주어서 한번 용기를 내볼까 생각하던 참이었다.

<살아, 눈부시게!>(김보통 지음 / 위즈덤하우스 / 2018)를 보고나서야 <아만자>를 열어볼 수 있을 거란 용기가 생겼다. '김보통의 내 멋대로 고민 상담'이라는 부제가 멋쩍을 정도로 냉정함과 따뜻함이 공존하는 실질적인 고민 상담이 책에서 이루어졌다.

대부분 젊은 사람들의 고민이 주를 이루었고, 고민 자체도 매우 비숫하지만 솔루션은 다양했다. 힘들다, 죽고 싶다, 희망이 없다, 살아갈 이유가 없다 등등 말만 들어도 암담한 고민들이 이어졌다. 그만큼 요즘 사람들이 많이 힘들게 살고 있다. 그런 나에게, 그런 우리에게 '김보통' 작가처럼 따끔하면서도 따뜻한 이야기를 해줄 수 있는 사람이 있다면 얼마나 좋을까.

고독이, 미묘, 노골이 등 3마리의 캐릭터가 나와서 독자의 고민을 상담해준다. 사이다도 있고, 공감도 있고, 응원과 때론 질책도 있는데 그게 힘이 되더라. 참 신기하지. 뭔가 특별한 솔루션을 제시하는 것도 아니고, 뾰족한 수를 주는 것도 아닌데, 이야기를 들어주는 것만으로도 고민자의 고민을 해결해주니 말이다. 툭툭 내뱉는 말이 그렇게 마음에 남았다. 예를 들면 이런 거. 누군가 외롭다고 하자...

인생의 기본 설정값이
'외로움'이기 때문입니다.

봄이 되어 벚꽃이 피어나는 데
이유가 있겠습니까?
인생을 살아가는 이유 같은 거야 뭐, 대충
적당한 걸 붙이세요.

어차피 다 죽는 걸요, 뭐.
벚꽃도, 나도, 당신도.
그러니 그냥
피어나세요!

사람이 죽는 건
왜 슬플까요?

문득문득 잘못한 일이 떠오르는데,
미안하다는 말을 해 줄 수 없거든요.

용서받을 수 없다는 건
슬픈 일이더라고요.

하고 싶은 건,
하고 싶을 때,
할 수 있을 때
하면 돼묘.

생각해보면, 살아갈 이유가 많은데 그걸 모른 채 살아간다. 억지로 살아간다. 똑같은 시간을 가지고 살아가지만 누군가는 엉망으로, 누군가는 눈부시게 살아간다. <살아, 눈부시게!>를 통해 작가가 하고 싶은 말은, 엉망진창인 내 삶도 누군가 그렇게 살고 싶었던 하루였기에 하루를 살아도 눈부시게 살라고 말하는 듯하다. 누군가 떠나보낸 사람은 안다. 이 삶이 얼마나 찬란한 것인가를.

실력은 결국 시간의 문제가 아닌 몰입의 여부이다.

저절로 몸에 새겨지는 몰입 영어 - 몰입의 대가 황농문 교수의 궁극의 공부법
황농문 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 8월

예전에 한 강연회에 참석한 적이 있다. 브랜드 업계에서 유명한 대표님이 추천하신 책으로 황농문 교수의 <몰입>이 있었다. 그래서 당장 2권을 구입해서 열심히 읽었던 기억이 있다.

이번에 새로 나온 <몰입 영어>(황농문 지음 / 위즈덤하우스 / 2018)는 황농문 교수의 몰입을 '영어'에 접목시킨 것으로, 어떻게 영어에 몰입하는가 노하우를 알려주는 책이다. '몰입의 대가 황농문 교수의 궁극의 공부법'이란 부제답게 어떻게 하면 영어에 몰입할 수 있는지 쉽고 명확한 내용으로 구성되어 있었다.

진화의 관점에서 보면
몰입이란 목숨이 걸린 중대한 순간에 잡다한 모든 것을 잊고
오로지 한 가지 모교에만 집중하는, 일종의 뇌의 비상사태다.

당시 <몰입>을 읽었을 때 받은 느낌이 고스란히 되살아났다. 하루 종일 책을 손에 쥐고 있다고 해서 읽어지는 게 아니며, 잠깐이라도 '몰입'을 했을 때 책의 내용이 새롭게 다가오는 경험을 여러 차례 했다. 그런 몰입의 자세를 '영어'에 접목하니 실력이 늘지 않을 수 없다.

책을 보니 황농문 교수는 고등학교 1학년 때무터 영어 문장을 해석하지 않고, 읽는 즉시 이해하는 직독직해를 훈련해왔다고 한다. 그러면서 영어 이야기책이나 소설을 즐겨 읽기 시작했고, 다른 공부는 하지 않고 영어 소설만 읽는다는 이유로 고2 여름방학부터는 부모님으로부터 '영어 공부 금지령'을 내릴 정도라고 했다.

이렇게 영어를 좋아할 정도라면 이건 '타고 난 게 아닐까' 처음엔 의구심이 들었다. 하지만 단순히 타고 난 것에서 그쳤다면 중간에 흥미가 떨어졌을 때 멈췄을 것이다. 황 교수는 그만큼 반복하고 노력하고 영어에 몰입했고, 마침내 한국어를 거치지 않는 '직독직해'의 단계에 이르게 되었다. 저자는 이 책에서 영어를 배워야 하는 명확한 목적성에 대해 다시 생각해보라고 한다. 이를 통해 '몰입'의 이유가 생기고, 몰입을 할 수 있는 동기부여가 된다는 것이다.

이 책을 보면서 반복적으로 나오는 단어가 '무한반복'과 '직독직해'이다. 그 어떤 노하우도 '반복'을 따라올 수 없다는 것. 또한 저자는 우리가 영어를 잘못 배운 게 영어를 듣고 우리말로 해석하고 또 다시 영어로 하려니 실력이 늘 수 없다는 것을 지적했다.

실제로 많은 사람들이 경험한 바라 많은 공감이 될 것이다. 심지어 영어영문학을 전공한 내가 외국에 가서 벙어리가 되는 걸 보고 남편이 의아하게 바라보더라. 말은 다 알아 듣는 것 같은데 초반엔 입을 다물고 있고, 이제 한국으로 돌아올 때쯤 되면 입이 열려서 그때부터 완벽한(?) 문법의 영어 문장이 튀어나온다고. 이게 바로 한국 영어 교육의 부작용이다.

해외에 가면 남편이 오히려 영어를 더 잘했다. (잘한다기보다는 두려움 없이 줄줄 내뱉는(?) 것이지만, 그래도 대화가 되는 게 신기했다.) 그건 아마도 대학생 때 1년 간 해외연수를 다녀온 남편이 이론 공부도 하기 전에 외국인을 만나 입을 먼저 열었던 경험이 있었기 때문이었다. 나는 영어를 듣고, 한국말로 해석하고, 또 이걸 영어로 어떻게 말할지 고민하고, 문법을 따져서 문장을 조합하고, 결국 한참 후에야 입에서 튀어나오는 한국식 영어를 평생 구사하고 있었다. 4년 동안 등록금 내며 다닌 결과가 이 지경이라니, 부끄럽다.

저자는 책에서 멀티미디어를 적극 활용한 '무한반복학습'을 강조한다. 그리고 저자의 동료 교수가 경험한 이야기에 나 역시 큰 공감이 되었다. 동료 교수가 미국에 1년간 다녀왔는데 9살 아이와 6살 아이 중 동생의 영어 실력이 훨씬 뛰어났다는 것. 9살만 되어도 벌써 한국에서 영어를 웬만큼 배워 '한국식 영어'에 길들여졌기 때문에 입이 잘 열리지 않았다는 것이다.

실제로 나도 비슷한 경험을 보았다. 8세 큰 아이와 5세 작은 아이가 요즘 유튜브를 보며 중국어를 배우고 있는데(정확하게 말하면 중국어 배움을 가장한 종이접기 동영상) 영상을 꾸준히 보는 동안 자연스럽게 중국어를 받아들이는 모습이 눈에 띄었다. 특히 5살 둘째가 스폰지처럼 중국어를 흡수하는 걸 보고 '아, 이래서 조기교육을 하는 건가' 싶은 생각이 들었다.(하지만 나는 선행학습이나 조기교육은 여전히 반대하는 엄마의 입장;;)

이 책이 유용했던 또 다른 이유는 영어 단계별로 어떤 사이트, 어떤 교재로 하는 것이 더 좋을지 다양한 추천이 있다는 것. 특히 이제 초등학생은 3학년부터 영어 교과가 시작되는 관계로, 나를 비롯하여 많은 엄마들이 1~2학년 때는 어떻게 해야 하나 고민을 많이 하고 있을 것이다. 그럴 때 자연스럽게 영어 동영상이나 교재를 통해 무한반복을 함으로써 영어에 몰입할 수 있는 환경을 만들어 주는 게 가장 좋겠다는 저자의 의견에 전적으로 동의한다.

 늦었지만, 나도 지금부터라도 다시 영어에 몰입하고 싶다. 더 좋은 해외 콘텐츠를, 번역을 거치지 않고 직접 보고 싶기도 하고, 해외에 가서도 꿀먹은 벙어리가 되고 싶지 않으며, 아이들과도 즐거운 영어 대화를 하고 싶기 때문이다. 당장 오늘부터 단계별 영어 몰입을 실천해봐야겠다.

9월호도 대만족!

2018 최신 이슈 & 상식 9월호 - 공기업.대기업.언론사.대입 NCS + 적성 + 논술 + 면접 대비, 무료 동영상 강의 제공
시사상식연구소 지음 / 시대고시기획 / 2018년 8월

늘 나의 상식을 채워주는 <최신 이슈&상식>. 이번 9월호도 기대에 부응하듯 핫한 소식들로 꽉꽉 채워져 있었다. 이 책을 보게 된 지 어느덧 1년. 이제 이 시사지를 보지 않고는 세상이 어떻게 돌아가는지 잘 알 수 없을 정도로 세상을 보는 안목을 키워주는 고마운 책이다.

이번달 표지는 뉴스에서 떠들썩한 '국군기무사령부', 즉 기무사의 새로운 출발이었다. 계엄령 문건 및 세월호 민간인 사찰 파문의 주역인 기무사를 해체하고 '군사안보지원사령부'로 새롭게 출발한다는 것. 이를 위해 창설준비단을 출범했다. 잘 알지 못했던 분야라서 더욱 정독할 수 있었다.

경제/산업 분야는 많은 사람들이 체감하듯 최저 임금 인상으로 인해 임금은 올랐으나 취업률이 떨어진 것. 특히 취업준비자 중 취업 시험 준비자 비율은 13.1%인데, 이 중 공무원 시험 준비생 비율이 40%를 넘었다고 한다. 여전히 공무원은 많은 취준생이 원하는 취업관문인가보다.

사회/교육 분야의 핫이슈는 BMW 차량 화재 사고, 국제/북한 분야는 SK건설이 시공한 라오스 댐의 붕괴에 관한 소식이었다. 뒤이어 북한의 비핵화를 겨냥한 미국의 경고와 액션들을 자세히 알 수 있는 기사를 보았다. 트럼프 대통령 발언에 따라 그날 주가가 달라지니 예의주시하지 않을 수 없다. 그만큼 세계적인 영향력을 가진 미국과 북한이 아름다운 마무리(?)를 맺으면 좋겠다는 바람을 가져본다.

앞쪽의 이슈와 뉴스가 마무리되고, 뒷부분은 취준생을 위한 본격적인 취업성공 콘텐츠가 이어진다. '꼭 알아야 하는 시사상식'에는 찬반 논란이 되고 있는 핫한 이슈들을 선별하여 토론의 풍부한 소스를 제공해주고, 다양한 상식 용어도 알기 쉽게 풀이하여 주부인 나에게도 매우 유용했다. 시사상식 퀴즈와 입사 기출문제, 직무적성 기출문제, 에티켓, 마음케어까지 두루 구성되어 있어서 <최신 이슈&상식> 한 권으로도 취업준비가 충분하다는 생각이 들었다.

남북정상회담을 앞두고 있고, 곧 추석을 맞으며, 또 얼마 지나지 않아 연말이 돌아온다. 시간의 속도가 점점 빨라지고 있다. 그런 때일수록 세상의 이슈와 뉴스에 더욱 관심을 두고, 눈과 귀를 활짝 열어놓아야겠다는 다짐을 해본다.