빗발치는 포화속에 피어난 꽃, 그녀의 이름 어머니!

천 개의 찬란한 태양
할레드 호세이니 지음, 왕은철 옮김 / 현대문학 / 2007년 11월

빗발치는 포화속에 피어난 꽃, 그녀의 이름 어머니!
 
  중동국가의 두 소년의 이야기를 통해 아프간 전쟁의 참상과 두 아이의 우정, 그리고 진정한 용기를 말했던 할레드 호세이니의 첫 소설, [연을 쫓는 아이]는 내게 많은 감동을 남겼다. 처녀작이라고는 절대로 생각할 수 없는 놀라운 필체와 묘사 그리고 감동적인 스토리는 계급사회가 있었던 우리의 그것과 닮아서 충분한 공감과 연민을 자아내기에 충분했다. 같은 제목의 영화를 보고, 그때의 감동을 되새김했고, 이제는 두번 째 이야기 [천 개의 찬란한 태양]을 마주했다.
 
 


 
  끝없는 포화속에 남겨진 여성들의 삶과 죽음을 이야기한 [천 개의 찬란한 태양]은 소련의 침입과 철수, 나지불라 정권과 무자헤딘 동맹군 간의 내전, 탈레반 정권과 미국과의 다시 시작된 전쟁으로 이어지는 아프가니스탄의 1970년대부터 2000년대까지 숨가픈 격동의 세월을 보낸 두 여성의 삶을 중심으로 이야기를 풀어나간다. 이야기속 주인공인 이 여성들은 사실 엑스트라다. 그녀들을 고통받고 신음하게 만든 전쟁은 남성, 그들의 전쟁이었기 때문이다. 취임했다가 암살을 당하는 대통령들, 제국의 패배, 전쟁의 종식과 함께 또다시 반복되는 전쟁이 그녀들에겐 이유도 물을 수 없고, 항변도 할 수 없는 자연재해와도 같다. 그곳 중동국가에는 여성의 공간은 존재하지 않는다. 얼굴과 몸을 전부 가리고 다녀야 하고, 남자 없이는 외출의 기본권조차 허용되지 않는다. 자유와 행복을 추구하기란 사치에 가깝고, 그저 폭력과 굶주림만 면할 수 있다면 그 이상 바랄 것도 없겠다고 생각한다. 하지만 그 속에서도 여자로서, 어머니로서의 처절한 삶에 대한 투쟁은 녹아 있었다. 가슴 시리도록 슬프고, 그래서 처연하게 아름다운 노래들이 이 소설속에 고스란히 스며들어 있다.
  
  이 소설은 두 주인공 하리미(사생아)로 태어난 마리암, 근대적 교육자의 아버지를 둔 라일라의 이야기가 서로 옴니버스 형식으로 펼쳐진다. 현대 여성으로서의 자신의 삶을 개척하고자 하는 라일라와 하리미로 태어나 벗어날 수 없는 테두리에 익숙해 져 삶의 정체성을 잃어버린 마리암. 너무도 다른 삶을 살아 어울릴 것 같지 않은 10대의 라일라와 30대의 마리암 두 여자가 전쟁으로 인해 우연과 같은 필연을 맺게 되며 이야기는 절정에 다다른다. 남편의 억압과 폭력, 계속 되는 사산으로 자식을 갖지 못한 여인으로서의 절망감에 모든 것을 잃었던 마리암의 인생에 나타난 라일라. 그녀 역시 전쟁으로 부모를 잃어 살아남기 위한 최선책으로 선택한 결혼이었기에 라일라와 마리암의 만남은 처음부터 삐걱 거린다. 자신의 눈앞에서 부모님의 죽음을 지켜봐야 했던 마리암과 라일라는 서로의 아픈 상처를 남편을 공유해 가는 과정을 통해 서서히 치유해 간다. 자식을 가질 수 없었던 마리암은 라일라의 딸 아자자를 통해 사랑의 감정을 느끼고, 자신의 눈앞에서 죽음을 선택해야 했던 어머니를 이해하게 된다. 그리고 라일라와 아자자를 위해 벽 뒤에 숨은 태양으로 자신을 이끌며 두 모녀에게 찬란한 태양의 빛을 선물한다.
 
  두 여자의 끈끈한 우정과 사랑. 여자로서, 어머니로서의 그들의 삶은 그렇게 서로에게 찬란한 빛을 비추며 다시 탄생한다. 언제 폭격을 받아 생사를 달리할지 모르는 극박한 상황, 군벌간의 내전으로 인한 이유 없는 전쟁 속에 사라져 가는 친인척과 수많은 사람들, 옆집이 폭격으로 산산이 부서지고 함께하던 친구의 죽음과 갈기갈기 찢어진 친구의 파편을 챙기는 어머님의 모습은 그녀들의 눈을 통해 아프가니스탄의 참혹함을 저자 할레드 호세이니는 눈앞에 영상이 그려지듯 생생하게 전한다.  계급으로 인한 신분의 차이로 안타깝게 살다간 한 남자의 이야기를 그렸던 [연을 쫓는 아이]와는 다른 시선으로 접근한 [천개의 찬란한 태양]은 사회적 지위를 갖지 못하는 여성들의 삶을 있는 그대로 보여주면서 무책임한 남자들의 판단으로 치뤄진 전쟁의 실제적인 피해자인 여성들이 바라보는 전쟁과 남성 그리고 아프카니스탄의 현실에 대해 이야기했다.
 
“지붕 위에서 희미하게 반짝이는 달들을 셀 수도 없었고
벽 뒤에 숨은 천 개의 찬란한 태양들을 셀 수도 없었네.”
 
 이 책[천개의 찬란한 태양]의 제목은 17세기 페르시아 한 시인이 카불에 대해 노래한 시 속의 한 구절 속에서 만들어졌다. 시 속의 [천개의 찬란한 태양]은 그들 아프가니스탄의 어머니를 의미하는 것이 아닐까. 한 남자의 아내로서 폭력과 억압받는 여성으로서의 삶이 아닌 한 아이의 어머니로서 그들이 가지는 여성상은 찬란한 태양과 같게 느껴진다. 라일라의 딸 아자자는 무의미한 마리임의 삶에 한줄기 빛으로 다가와 그녀를 찬란한 태양으로 바꾸어 놓는다. 그리고 마리암은 또 다시 그들에게 빛을 선물하지 않았던가.
 
  이 소설을 읽으면서 뇌리에 떠오르는 영화는 [델마와 루이스 Thelma & Louise]였다. 덜렁대는 성격에 뜨거운 가슴을 가지고 있지만, 남편이 자신을 어린애 취급하여 외출도 매번 허락을 받아야 하는 답답한 현실에 불만인 가정주부인 델마. 꼼꼼하고 이성적이지만, 식탁들 사이에서 반복되는 일상이 지겹기만 한 웨이트레스 루이스. 자신의 존재를 발견하려는 델마와, 틀에 박힌 일상에서 벗어나고 싶어하는 루이스의 여행은 권위적인 남성들로부터의 자유를 꿈꾸는 여성들의 화려한 탈출이었다. 그 결말을 떠나 옳고 그름을 판단할 수 있었던 가치관과 아닌 것에 대해 거침없이 반대하는 그녀들의 용기가 뜨거운 감동으로 다가왔는데, 마리암과 라일라의 삶을 엿보면서 그녀들의 마지막 질주가 떠올랐던 것은 왜 였을까? 남성으로 대표되는 전란과 폭력 속에 처절하지만 아름답게 피어나 있는 여성들을 이야기한 영화같은 소설, 역시 할레드 호세이니 였다.