무모한 듯한 사랑과 결혼에 대해 이야기한 소설!

반짝반짝 빛나는
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2002년 2월

무모한 듯한 사랑과 결혼에 대해 이야기한 소설!
 
  그녀의 남편에게는 애인이 있습니다. 그녀가 봐도 둘은 서로 너무 잘 어울리고 사랑하는 것 같습니다. 그를 놔주어야 할 법도 한데, 그녀 또한 그를 사랑합니다. 그래서 있는 그대로 둔 채 사랑하고 살아가려고 합니다. 그녀에게도 애인만큼 친한 친구가 있습니다. 우울이 그녀를 가만두지 못하게 할 때, 친구를 찾으면 그녀를 울리거나 황홀한 미소를 짓게 합니다. 그녀의 친한 친구는 술입니다. 그녀는 알콜중독자 입니다. 동성연애자 남편과 알콜중독자 아내. 그리고 남편의 애인과 아내의 술이 만난 이야기, 애쿠니 가오리의 소설, [반짝반짝 빛나는] 원제목은 きらきらひかる 입니다.   
   

"우울한 일만 생각나게 된다. 무츠키는 여자를 안고 싶어하지 않는다. 키스도 해 주지 않는다. 그러니까 이런거다. 알코올 중독에 걸린 아내와 호모 남편. 참 내, 그야말로 끼리끼리다." (P 016)
 
 알다가도 모를 것이 사랑이라고 합니다만, 위의 커플은 정말 어울리지 않는 두 사람입니다. 가능하단 말인가? 물어보고 싶지만, 그들은 이미 성을 나눠가진 부부라고 합니다. 커플이 된  두사람을 두고 '어울린다' 또는 '어울리지 않는다'고 남들은 말하지만 그건 중요하지 않습니다. 이미 어울려 버렸기 때문입니다. 어울리지 않는다면, 나와는 어울릴까요? 당신과는 어울릴까요?
 
두 사람은 사랑합니다. 그래서 애인입니다. 그러고 보니 어느 책에서 읽은 '인간의 사랑'에 대한 아이러니를 설명한 글이 생각나네요.
 
인간은 참 이상한 동물이다.
 
휴대폰에 찍힌 번호가 처음 보는 번호면 받지 않는다.
집에 사람이 찾아와도 인터폰으로 슬쩍 보고
모르는 사람이면 문을 열어주지 않는다.
 
처음 보는 사람한테
돈을 꿔 주는 인간도 없다.
 
그런데
 
우리는 대부분 처음 보는 사람과 사랑에 빠진다.
그것도 보통은 그 사람에 대해 잘 모르는 동안에만....
 
 열흘 전에 결혼한 부부. 그녀(쇼코)는 남편 무츠키의 애인 곤이 궁금합니다. 그래서 계속해서 묻습니다. '곤이랑 같이 본 영화 얘기', '곤이랑 바다에 갔던 얘기', '곤이랑 고양이랑 싸운 얘기'...그는 아내를 위해 모두 이야기를 해 줍니다. 그 때가 그립다는 듯한 표정으로. 똑같은 얘기인데도 번번이, 한 마디도 빼놓지 않고 이야기를 해주는 남편에게 아내는 만족해 합니다. 아내에게는 물을 필요가 없습니다. 그녀의 애인같은 친구, 술과 만나는 시간이면 그녀의 행동을 지켜보는 것만으로도 그녀를 알 수 있습니다. 그녀는 자신의 친구를 그렇게 소개하고, 남편은 말없이 지켜보기만 합니다.
 
  주말이면 남편은 대청소를 하고, 밤이면 자기전에 아내는 다림질로 침대를 주름 하나 없이 말끔히 펴 내고 따뜻하게 데워 놓습니다. 남편은 남편이 할일이니, 아내가 할일이니 하는 것은 언더도단이라고, 청소나 요리도 잘 하는 쪽이 하면 그만이라고 아내에게 말합니다. 시시각각 아무런 이유없이 감정이 변하는 쇼코, 그것을 지켜보는 무츠키. 주말이면 대청소를 하는 무츠키, 그것을 지켜보는 쇼코. 언밸런스 하고 이상하지만, 정말 잘 어울리는 두 사람입니다.
 
  부부의 묘한 관계는 '그들 부모'에게는 있을 수 없는 이야기입니다. 아무리 서로 사랑한다고 하더라도 부부로서 갖춰야 할 '자격'이 없다는 것입니다. 둘의 결혼 전에 알았더라면 허락하지 않았을 거라고, 지금이라도 갖추라고 이야기합니다. '아내의 친구'도 있을 수 없다고 말합니다. 심지어는 남편의 애인 '곤'마저 그녀가 불쌍하다고 합니다. '안을 수 없어서' 그래서 '아이를 낳을 수 없어서' 일겁니다. 그녀는 그들의 시선을 거두기 위해 일을 꾸밉니다. 마지막까지 일을 꾸미는 것은 그녀, 쇼코의 차지가 됩니다.
 
  이들의 평온한 듯 하지만 불안한 사랑이야기는 작가 에쿠니 가오리에 의해 만들어졌습니다. 늘 그렇듯 그녀가 말하는 사랑은 짧은 단문으로 이어집니다. 나조차도 제대로 표현할 수 없는 감정이 사랑이듯, 구구절절 묘사하듯 표현한다면 '거짓'이 아니겠는가 말하듯 무척이나 짧습니다. 찢어지게 가슴아프다고 이야기 하지 않고, 아프다고 합니다. 그리고 '처절하게 슬프다'고 하지 않고, 싱겁게도 슬프다고 합니다. 그리고 이 책을 만든 작가가 제 3자의 관점에서 모든 것을 다 아는 듯 그들을 묘사하지 않고, 아내와 남편을 번갈아가며 그들의 마음을 알려줍니다. 그리고 그 이야기는 다분히 이기적입니다. 마치 사랑이 이기적이듯, 결혼이 필요에 의한 에고의 결정판이듯.
 
"무츠키와 잘 수 없어서가 아니라, 이렇게 태연하고 부드럽고 자상한 무츠키를 견딜 수 없다. 물을 안는 기분이란 섹스가 없는 허전함이 아니라, 그것을 서로에 대한 콤플렉스라 여기고 신경을 쓰는 답답함이다." (P 183) 

 서로가 나름의 컴플렉스가 있음에도 불구하고 둘을 서로 묶어 놓지 않으려 노력하는 것은 서로가 '필요'하기 때문입니다. 드라마나 영화속의 선남선녀의 사랑이 진정한 사랑이라고는 아무도 말하지 않습니다. 하나로는 부족한 인간에게 나머지를 채워주는 것은 친구이고, 애인이고, 부부이고 가족인 것입니다. 쇼코와 무츠키가 서로 떨어져 있었다면 은색빛으로 아름답고, 초식을 하는 은사자일지 모릅니다. 하지만 그들은 함께 있기 때문에 더이상 은사자가 아닐 겁니다.
 
 이 이야기를 읽고 있으면 "가지지 못할 바에는 절반이라도 갖고 싶다"고 말하며 자보와 안드라스 그리고 한스가 사랑을 공유했던  영화 [글루미 선데이] 를 생각나게 하고, "난 알콜 중독자이고, 당신은 창녀야. 그런 면에선 난 편한 사람이란걸 알아주길 바래. 나가 무관심하거나 사랑하지 않아서가 아니라, 당신의 판단을 믿고 존중하기 때문이야"라고 벤 샌더슨가  말을 했던 [라스베가스를 떠나며]를 떠올리게 합니다.   
 

  
  
 저자는 에쿠니 가오리는 이렇게 말합니다.
"솔직하게 말하면, 사랑을 하거나 서로를 믿는다는 것은 무모한 일이라고 생각합니다. 아무리 생각해도 만용입니다. 그런데도 그런 것을 하고마는 많은 무모한 사람들에게 이 책이 읽힐 수 있다면 영광이겠습니다."
 
 진실로 사랑하지 않거나 못하거나, 서로를 믿지 못하는 사람은 보이는 모든 사람의 관계는 '무모한 만용'이라고 말합니다. 하지만 그들도 언젠가는 그 '무모한 만용'에 빠져 들겁니다. 그전에 했던 말들은 모두 잊은 채. 완전하게 채워지는 사랑은 없는 것 같습니다. 결혼도 그런 것 같습니다. 다만 결혼은 서로가 지켜주며 '서로 사랑하는 사람의 일생을 지켜보는 마지막 증인이 되어주고 싶은 것' 은 아닐까 싶습니다. 쇼코와 무츠키처럼 말입니다.