이 책을 읽고도 자살할 생각이 날까?

자살가게
장 퇼레 지음, 성귀수 옮김 / 열림원 / 2007년 10월

이 책을 읽고도 자살할 생각이 날까?
 
한 번도 상상하지 못한 독특한 소재, 흥미로운 인물로 가득찬 소설이다. 소설을 읽을 때면 주인공이나 배경, 그리고 사건들을 나름의 상상으로 그려보기 마련인데, 이 소설은 시작부터 대낮부터 컴컴한 어둡고, 축축한 그늘속 배경에 표지그림만큼이나 우울한 주인공들이 등장했다. 무척 많은 고민을 했을 법한 자살도구들과 방법들,그리고 쏟아지는 저주의 축문들은 '보다 긍정적인 삶'을 지향하는 나를 읽기조차 마득찮게 만들었고, 검붉은 색의 자살장면 속에는 속이 울렁거리는 느낌마저 들게 했다. 
'키작은 나라에서는 키큰 사람사람이 돌연변이'이듯 자살을 권해야 살아갈 수 있는 직업을 가진 튀바슈가문에 '원하지 않게 태어난' 막둥이의 미소는 그들에게 있어서는 '또 다른 저주'로 여기는 이야기속에서 '한쪽으로 편향된 시각을 가진 사람들'이 얼나마 측은한 이들인지 생각케 했다.
이 소설의 모티브이기도 하고 늘어나는 '자살사건'은 사회문제로까지 확산된 현실을 생각해 보건데, 결국은 '혼자'이기 때문에 생기는 것을 아닐까? 제 혼자는 태어나지 못하는 인간이기에 필경 최소한 가족은 있을테고, 동료나 친구 지인들이 있을텐데 단지 '무늬만 있을 뿐', 사실은 철저하게 혼자라는 외로움이 그들을 제 한 몸 부숴도 된다는 극단적인 생각을 낳게 하는 것은 아닐지 모르겠다. 게다가 자살하는 그 순간도 만난 적도 없지만 그들과 뜻을 같이 하는 사람들이 모여 함께 감행하는 것을 보면 그순간 마저도 외롭고 두려워하는 '정말 겁많은' 동물이 인간은 아닐까 하는 생각도 든다.
 
'자살을 권하는 가게'는 아마도 '한없이 우울하기만 한 우리들의 뉴스와 주변'일테고, 막둥이 '알랑'은 그런 현실을 아직 모르는 순순한 아이들이던지, '개똥밭을 굴러도 이승이 저승보다 낫다'는 진리를 깨달은 자들을 말할 것이다.
 
"삶이란 있는 그대로의 삶 자체를 말하는 거에요. 있는 그대로의 가치가 있는 것이죠!
서툴거나 부족하면 서툴고 부족한 그대로 삶은 스스로 담당하는 몫이 있는 법입니다.
삶에 그 이상 지나친 것을 바라선 안되는 거에요. 다들 그 이상을 바라기 때문에 삶을
말살하려 드는 겁니다. 그럴 바엔 차라리 그 모든 것을 좋은 면에서 받아들이는 편이
나아요. "               (p154)
 
이 책을 덮었던 오늘의 출근길 아침풍경.
계절이름에 걸맞게 추워진 날씨를 마득찮은듯 심술나 있는 사람, 한 곳만 바라보며 바쁜 발걸음으로 쏠려가는 사람들, 한줄기 바람이 몸에 닿을까 온몸을 칭칭감고 움추린 어깨를 더 감추는 사람들. 이들의 표정엔 웃음은 커녕 미소조차 찾을 수 없다. 자살가게를 향해 가는 사람들처럼.
 
코가 맞닿을 듯 켜켜이 겹쳐진 신경질로 가득한 지하철속 사람들 사이에서 '까르르' 웃는 두살배기 아이의 웃음이 들렸다. 뭐가 그리 재미있는지 사람들에 뭍혀 직접 볼 순 없었지만, 순간 기분이 좋아졌다. 그리고 몇 분후.
 아이는 더 큰 소리로 '까르르 까르르'웃어재꼈고, 그 웃음 소리에 내 주위 몇 명도 함께 웃었다. 미소들이 이내 번지고, 마음이 푸근해지는 것을 느꼈다.
아마도 오늘 아침, 내가 탄 지하철에 또 한 명의 '알랑'이 숨어있었나보다.