키득거리며 읽게 되는 신랄한 인간심성의 탐사

인간의 본성에 대한 풍자 511 (작은글씨) - 라로슈푸코의 잠언과 성찰 ㅣ 인간의 본성에 대한 풍자 511
프랑수아 드 라로슈푸코 지음, 강주헌 옮김 / 나무생각 / 2003년 4월

16세기에서 18세기에 이르는 프랑스사회는 몽테뉴, 파스칼 등 걸출한 모럴리스트(moralist)들을 배출했다. 특히 인간 심성에 대한 시니컬하기 그지없는 탐구자인‘프랑수아 드 라로슈푸코’를 제외하고 도덕주의를 말하기는 어려울 것이다. 인간의 미묘한 심층을 꿰뚫는 504개의 잠언과 대화, 거짓, 취향, 사랑과 삶 등에 대한 성찰로 구성된『잠언과 성찰』이란 이 책의 신랄함을 음미하다보면 더더욱 불완전하고 보잘 것 없는 인간의 민낯을 보게 된다.

인간의 심성이란 이렇게 얄궂은 것을, 위선, 거짓, 허영, 자존심과 오만의 가면으로 덧 씌워진 실제를 까발린다. 책의 본문에 들어가기 전, 속 표지를 장식하는 “우리의 미덕은 대개의 경우 위장된 악덕에 불과하다”는 한 구(句)의 잠언이 이 후에 열거될 인간성 탐사의 결과들이 어떠한 것들일지 선명한 예견을 가능케 한다.

우리의 저 어두운 밑바닥에 짙게 깔려있는 알 수 없는 마음과 정신, 그것들의 형태가 어떻게 표현되고 행동되는지를 관찰한 그의 시선이 느껴지고, 그 해학과 풍자의 문장에 미소를 지으며 고개를 끄덕이게 되는 것이다.

우선 인간의 자기 반영적 심성의 진실을 얘기한 몇 개의 구절들을 보면 이렇다.

“우리는 남의 불행을 보고 참을 수 있을 정도로 강하다”

“우리에게 결점이 없다면 다른 사람의 결점을 보고 그렇게 기뻐하지 않을 것이다.”

“우리가 오만하지 않다면 다른 사람의 오만에 대해 불평하지 않을 것이다.”

인간 본성의 그 천박함, 유치찬란함, 불완전함에 대한 이 모지락스러울 정도의 독언(毒言)에도 불구하고 불쾌하지 않은 것은 무의식에서나마 나란 인간의 본질을 어렴풋이나마 짐작하고 있었기 때문인지도 모르겠다.

이 독특한 인간 본성에 대한 성찰의 문장이 그저 공감의 끄덕임, 혹은 동의의 자조(自嘲)에만 머물게 하는 것은 아니다. 자기 관찰과 반성에서 자기 발전의 토대가 되어 줄 수 있다는 각성에 있을 것이다. “욕심은 못하는 말이 없고 못하는 역할이 없다. 심지어 욕심이 없는 사람의 역할까지 해낸다.”는 이 잠언이 경계하는 욕심의 무한성, 그 절제의 당위성에 대한 경고라든가, “세상 사람들 모두가 기억력의 부족에 대해서는 투덜대지만 판단력의 부족에 대해서는 불평하지 않는다.”는 정작 자기 인식에 대한 이기적 오류에 대한 심리적 작동의 지적은 미소짓는 가운데 엄중하게 다가온다.

이처럼 시원시원하게, 또는 자조적이기까지한 이 해학적 성찰을 읽다보면 관통하는 몇 개의 심리적 관념들을 발견하게 된다. 아마도 이것은 허영심, 자존심, 그리고 욕심(이기심)이라는 정서와 감정일 것이다. 다른 사람의 결점을 보고 왜 기뻐하겠는가? 다른 사람의 오만에 왜 불쾌해 하겠는가?

호기심이라는 감정의 정체를 보자. 우리에게 이익이 되는 것을 찾아가게 만드는 사욕에서 비롯되는 호기심과 다른 사람이 모르는 것을 알고 싶은 교만에서 오는 호기심, 이것들 역시 허영과 자존심, 이기심의 결정체 아니던가?

한 걸음 더 나아가 보자. “재물을 경멸하는 사람은 많지만 재물을 가난한 사람에게 나눠주는 사람은 거의 없다” 라는 이 잠언을 과연 부정하기 수월한가? 그리고 “소중한 사람의 죽음을 슬퍼하며 눈물흘리는 것은 자신을 한탄하며 우는 것, 그 소중한 사람이 우리에게 베풀어 주던 호의가 영원히 사라진 것을 안타까워하는 것”이라는 슬픔 속에 감추어져 있는 위선의 정체역시 어디를 가리키고 있는가? 선한 행위에 조차서도 인간의 본성이란 과연 이럴진대 그렇지 못한 우리들의 많은 행위의 은닉된 진실을 말하는 것은 오히려 구차스러움이 될 것이다.

한 두 구절의 짧은 이같은 촌철살인(寸鐵殺人) 의 잠언과 달리 각각의 주제마다 수 폐이지에 걸쳐 기술한 성찰편의 사색들은 또 다른 관심을 지펴낸다. 요즘 한창 불통(不通)의 정치를 하는 지배권력의 오만함에 대한 비판이나 TV 정치토론에서 접하게 되는 대화의 미성숙의 원인을 찾을 수 있는 “대화가 즐겁지 못한 이유”에 대한 성찰에서 모두가“자기가 하고 싶은 말을 먼저 생각하기 때문”이며, 그리고 “대화의 주인공”이 되겠다는 허식이라는 지적이나, 흉내, 즉 눈에 보이는 남의 것을 따라하는 행위에 내재한 불확실과 불충분성의 한계를 통한 외관 중시로 인한 자기 상실의 폐해에 대한 기술들은 오늘에도 여전히 시사성을 지니고 시대의 윤리방향을 제시해준다.

또한 <사랑과 바다에 대하여>와 <사랑과 삶에 대하여>라는 두 편의 사랑에 대한 성찰은 격정과 행복, 고통과 무력감의 양면성의 빼어난 비유의 해석을 비롯해서 매일 조금씩 우리의 젊음과 즐거움을 빼앗아가는 시간에 대한 통찰을 통한 본질적 유사성의 탐사는 사랑과 인생에 대한 단순하면서 긴 이해의 여운을 던져주기도 한다. 가히 시대를 넘어선 인간 심성의 진면목을 키득거리며 읽게 하는 독특한 도덕책이라 하여도 무방하리라.

[100자평] [세트] 정글만리 1 + 태백산맥 핸디북 세트 (전10권) - 전11권

[세트] 정글만리 1 + 태백산맥 핸디북 세트 (전10권) - 전11권
조정래 지음 / 해냄 / 2013년 7월

<태백산맥>, 이 소설은 지금 우리사회를 침식하고있는 이식된 주의(ism)들의 갈등, 그 혐오와 수치의 현대사를 마주하게 한다. 불의한 자와 파렴치한이 지배자가 된 오욕의 사회, 가히 한국의 현대 민중史라 할 수 있는 거장의 대작을 다시금 기념판본으로 접하게 되는 호사를 누리게 된다.

사랑과 믿음이 사라진 시대, 정욕의 인간 드라마

벨아미 ㅣ 민음사 세계문학전집 223
기 드 모파상 지음, 송덕호 옮김 / 민음사 / 2009년 9월

인간의 욕망을 마치 고유한 사적 영역으로만 치부하려는 것은 비겁하거나 무지에서 비롯되는 것인지도 모른다. 개인을 에워싸고 있는 사회라는 구조물이 뿜어내고 있는 시대정신이나 사물에 대한 현상은 직간접적으로 인간의 욕망을 자극하고 선택의 결정을 종용한다. 그래서 어떤 개인의 행위는 지극히 사적인 의지이기도 하지만 공적인, 사회적 욕망의 반영이기도 할 것이다. 무릇 무수히 회자되어 온 이 작품의 주인공인 조르주 뒤루아(애칭‘벨아미’)라는 청년의 혐오스러울 정도의 욕망의 집착을 사회전반의 도덕적 감각의 붕괴를 떠나서는 이해 할 수 없다는 측면에서 이 인식은 전제되어야 할 것이다.

욕망의 사적(私的) 이해는 사람이 살아가는 방식, 즉 삶이 추구해야 할 것들에 대한 신념이 백인백색이란 점에서 그렇다. 그것은 사랑이 될 수도, 재화가 될 수도, 명예나 지위, 아니면 삶의 이면인 죽음, 허무일 수도 있을 것이다. 욕망의 윤리라는 것이 만일 있다면 이것은 그 시대의 사회적 내면이자 속성일 것이고, 이에따라 개인들은 자신만의 이상적 욕망을 내면화 시킬 것이다. 21세기 오늘 사람들의 최고 가치이자 신앙이 된 돈(Money)에 대한 추구가 바로 이 시대의 윤리 의식을 지배하는 것처럼.

제대 군인인 가난한 시골 청년‘조르주 뒤루아’에게 물질과 환락이 넘쳐나는 부와 권력의 중심지인 파리는 욕망 실현의 무대이다. 갈증을 물려 줄 시원한 맥주 한 잔을 곁들인 식사를 위해 저녁시간까지 주린 배를 참아야 하는 빈한한 사정은 도심을 방황하게 한다. 그러나 활짝 핀 어깨와 하사관다운 늠름한 청년의 가면을 쓰고서. 세상은 외관을 중시하니까. 기회는 정말 예기치 않게 다가오는 모양이다. 군대의 옛 동료를 만나고 그의 호의에 의해 신문사의 보조 기자 자리를 얻게 된다. 정치부장인 친구의 만찬초대는 상류사회의 대면이 되고, 삶의 지리멸렬함에 몸부림치는 사교계의 귀부인들은 빼어난 미모의 청년에게 은밀한 호감과 유혹의 날개짓을 보낸다.

귀족적 고아한 자태와 모호한 관능적 향기를 발산하는 친구 포레스티에의 아내 마들렌, 고매한 귀족 감찰관의 아내인 클로틸드 드 마렐 부인, 신문사의 왈테르 사장 내외, 그리고 신문사의 투자자이자 장관직을 노리는 야심가 라로슈 마티외 등 사교계 상류인사들의 만찬은 은밀하고 음흉한 욕망들의 교환으로 끈적인다. 이것은 청년 뒤루아에게 욕망의 사다리를 올라설 수 있는 기회의 무대가 된다.

청년은 삶의 지루함과 권태에 지쳐 새로운 자극을 위해 눈을 반짝이는 상류사회 여인들의 내밀한 욕구를 이용한다.

먼 외지를 떠도는 감찰관의 아내인 클로틸트(드 마렐 부인)는 뒤루아와의 정욕에 빠져들어가고, 남의 이목을 피해 둘 만의 밀회장소를 갖기에 이른다. 가난한 정부(情夫)인 뒤루아의 주머니에는 용돈이 주어지고, 정치와 경제적 야망을 위해 결탁된 신문사의 음험한 욕망에 적응하며 기회주의적 능력을 높이 산 사장은 그를 사회부장에 발탁한다. 폐질환을 앓던 정치부장인 친구 포레스티에는 요양을 위해 휴직하지만 이내 죽음에 이르고 만다. 벨아미는 출세를 위한 내조자로서 더할나위 없는 친구의 부인인 마들렌에 청혼하고, 역시 자유분방한 야심가인 여자는 이를 수락하고 결혼에 이른다.

여기서 21세기 여성들의 결혼관이라 해도 손색이 없는 의외의 발언을 접하게 된다. 사적 자유와 불간섭의 원칙을 천명하는 마들렌의 혼전 서약조건이다. 상호 존중과 동등함에 대한 선언이다. 단지 가정을 지키며 남편을 보좌하는 전통적 아내로서의 삶을 거부하는 것이다. 현대의 합류적 사랑이라는 친밀감과 호혜성에 의거한 결혼관의 비극이 발견되는 어떤 확신이자 재미가 아닐까? 한편, 도약을 위한 수단으로서 뒤루아에게는 굳이 이의를 제기할 까닭이 없다. 여자는 늦게 귀가하여 남자에게 날것의 정치적 정보를 들려주고 기사화하도록 종용한다. 이것은 실로 중층의 의미를 지닌다.

여자가 가져오는 발표되지 않은 정부의 정책, 마들렌은 뒤루아를 이용한 일종의 언론 몰이를 하는 것이고, 정보의 발원지는 부와 권력을 독점하려는 부패한 상류사회의 이해관계자들일 것이다. 그것은 여자의 부정(不貞)을 암시한다. 정책을 조작하고 거짓 정보를 흘려 민중의 희생을 올라타고 부와 권력의 독점적 획득을 위한 음모의 하수인 노릇을 하고 있다는 뒤루아의 자각은 경찰을 동행한 치밀한 준비에 의해 아내 마들렌과 외무장관 라로슈 마티외의 간통현장을 급습하게 한다. 사회적 동정의 시선을 업고 정치무대에 강력한 인상을 제공하는 신문기자다운 야심적 실천인 것이며, 부와 권력을 위한 정치와 언론의 더러운 유착의 세계를 역이용하는 교활함을 터득한 것이다.

이제 벨아미(뒤루아)의 뒤틀린 욕망은 거침없이 질주하고, 그것은 언론을 이용해 식민지 침공정책의 허위정보를 흘림으로서 국공채가격의 조작을 통해 막대한 부를 축재한 신문사 사장인 왈테르가를 향한다. 신문사 사장의 정숙한 부인을 유혹하여 정욕으로 파멸시켜나가고 자신의 지위와 명예, 재산을 축적해가는 수단으로서 그들의 여식을 아내로 맞이하기까지 한다. 이것은 부패한 당대 상류사회에 대한 처절한 복수일지도 모른다. 왈테르의 여식 쉬잔과의 결혼식장에서 자신의 정부였던 '드 마렐'부인 에 대한 사랑의 재회를 기대하는 상상은 이것의 암시이지 않겠는가?

소설의 가지는 이처럼 정욕에 허우적대는 여인들의 고통스러운 사랑, 부정함이 사회의 저변을 이룬 부르지와 계급의 파렴치한 부의 축적 방식, 식민지 침탈을 통한 국부의 확보와 같은 비열한 정신이 인간정신을 가득채운 시대의 추오라는 세 개의 방향으로 뻗어있다. 그러나 이 가지들은 하나의 뿌리에 연원하는 것 아니던가?

결국 이러한 비열함을 눈뜨게 하는 것 또한 사회 전반을 침식하고 있는 불륜, 부정, 위선, 기만이 토대이다. 여인들의 성적 부정 또한 이러한 사회적 토대에서 자라난 것이며 오직 자신들의 이기적 욕심을 채우기 위해 진실을 조작하는 허구로서의 기만적인 언론권력과 정치권력의 밀애는 완전히 동질적인 다른 형상에 불과할 것이다. 사랑, 신뢰, 정의가 붕괴된 시대의 적나라한 현실을 감각적 문장에 지펴낸 걸작 인간 드라마이다.

[이벤트]소설 결산전, 김연수 마그넷 + 1984 컵 + 정글만리 메모패드

｀사랑에 빠지는｀ 그 격렬하고 환상적인 세계, 그리고 심리적 방향 상실과 감정을 마비시키는 너무도 아픈 실연의 시간,  사랑의 고통이라는 긴 터널을 통과하며 진정 ｀사랑 하는｀ 것으로의 이행,  신뢰와 헌신, 긴 노력, 그리고 기쁨에 다가서는 상처를 허락하는 것, 사랑이란 보답없는 것에 대한 사랑임을 아름답고 감동적인 문장을 통해 독자를 안내한다.

사랑, 그것은 보답없는 것에 대한 사랑이다!

높고 푸른 사다리
공지영 지음 / 한겨레출판 / 2013년 10월

"시간은 모든 것을 마모시킨다. 본질적인 것만 남기고..."

소설은 서른아홉살 신부, 정요한의 젊은 수련 수사시절, 가히 종교적 열의와 경합했던 아모르 파시옹(Amour Passion), 그 강렬했던 매혹의 기억으로부터 우리들의 삶에서 스러지지 않고 멈춘듯 영원히 마음속에 남아있는 것, 그 본질로서의 '사랑'의 편린들을 발견케 한다.

그것은 작고 가난한 이웃에 대한 사랑, 타자가 외로워하지 않도록 그냥 같은 편이 되어주는 유대로서의 사랑이기도 하고, 이념의 폭력으로 죽음과 고문의 땅이었던 극동의 작은 나라에서 인간에게서 결코 빼앗을 수 없는 것임을 증거했던 사랑, 포탄과 수많은 기뢰가 놓인 흥남부두에서 피난민을 수송했던 선장의 박애에 이른다.

인간의 모든 것을 변질시키고 소멸시키는 세월의 풍화 속에서도 '사랑'의 기억들만은 시간이 멈춘듯 생생하게 영원의 장면들을 펼쳐놓는다. 신부 정요한의 기억은 10년만에 들려온 옛 연인, '소희'의 이름으로부터 시작된다. 학위논문을 위해 수도원을 방문한 여자, 수도원 아빠스 님의 수행비서인 수련수사 요한은 그녀의 논문을 위한 수사들의 인터뷰를 돕는 과정에서 사랑에 빠진다. 하나님에 대한 사랑과 여인에 대한 사랑은 젊은 수련 수사에게 닥친 최초의 번뇌이다. 여인과 함께하는 삶을 선택할 것인가, 신부가 될 것인가는 지나온 시련과 고통의 시간, 성직자로서의 미래라는 삶을 송두리째 포기할 것인가하는 자기 희생이라는 극단적 선택의 문제와 마주하게 된 것이다.

그러나 삶의 과정은 그렇게 호락호락하지 않다. 그의 단짝 동료 수사 미카엘과 안젤라의 불의의 죽음이란 슬픔이 다가서고, 세상에서 버려진 어린 임산부의 구원의 호소를 대면한다. 연인에 대한 감정적 연루가 너무도 강렬히 스며들어 세상 어떠한 것들에서도 관심사를 포착할 수 없게된 열정적 사랑에 포획된 청년 수사에게 선택의 순간은 지연되는 것이다. 사랑이란 진정 무엇인가를 알려주려는 하늘의 증거처럼. 여기에 동료들의 죽음을 슬퍼하던 그에게 아버지 같은 독일인 노수사의 애틋한 한 마디의 단어가 사랑의 의미를 추가한다. "우리 안젤로가....우리 안젤로 수사가..." , '우리'라는 이 따뜻한 유대, 연대의 언어가 그를 무너뜨린다.

그럼에도 스물아홉살  젊은 수련 수사의 온 몸과 정신을 사로잡은 여인의 손길과 입맞춤의 감미로움은 연인을 위한 희생과 미래의 부푼 설계로 가득차오르기만 한다. 그러나 연인은 자신을 오랜시간 기다려준 약혼자를 위해 홀연히 미국으로 떠나버린다. 실연의 쇼크, 심리적 방향 상실과 감정의 마비상태로 방황하던 요한은 자신의 교육과 성장을, 그리고 사랑을 아끼지 않았던 할머니로부터 헤어지게된 할아버지와의 사랑의 사연을 듣게된다. 기나긴 피난민의 행렬 속에서 가까스로 승선하게 된 배와 선장의 이야기, 어린 쌍둥이와 아이들의 어미를 태우기 위해 자신의 승선을 포기해야 했던 할아버지의 고귀하고 아픈 희생의 이별 이야기를.

사랑의 이야기는 극동의 조그만 나라에서 죽음을 앞둔 노수사로부터 인간에게서 빼앗을 수 없는 유일한 것, 그것이 사랑이었음을 듣게된다. 망령된 이데올리기의  잔혹한 맹목적 증오 앞에서 비로소 "사랑안에서 패배" 할 수 있는 것, "사랑만 있다면 우린 아무것도 아닌 존재가 아닌거지"라고 "사랑은 가실 줄 모르는 것"이라고 두 팔벌려 죽음을 맞이했던 요한이라는 동명의 수사에 대한 기억이다. 즉, 사랑은 상처를 허락하는 것이라는 것이다. 사랑은 상대가 어떻게 하든 내가 사랑하는 거라는 말, "사랑이란 보답없는 것에 대한 사랑이다!"라는 또 하나의 진실을 얻게되는 것이다.

이 보답없는 사랑이란 문장은 앨리스 먼로의 소설 <곰이 산을 넘어오다>에서 사랑하는 아내 피오나를 위해서, 오직 그녀의 자유와 행복에 기여하는 마음만으로 자기 내려놓기를 하는 남편의 사랑이 떠오른다. 젊은 수사 요한은 그렇게 사랑의 본질을, 하나님의 사랑을, 사랑의 진실을 가슴에 안는다. 타자와 자아를 병합려는 욕망, 존재론적 안정감을 향한 이 궁극의 욕망은 결국 내려놓기, 돌아올 것을 기대치 않는 무조건의 사랑이 그 완성이지 않을까? 중년의 신부가 된 한 인간의 기억을 통해 삶의 유일한 본질로서의 사랑의 숭고한 가치들을 발견케하는 이 소설은 감전 될 듯한 격렬하고 환상적인 사랑의 선율 속에 매혹되어 있다보면 어느새 고귀한 사랑의 진리에까지 이르게 하는 마법에 빠지게 한다.