[마이리뷰] 앤디 워홀의 생각

앤디 워홀의 생각 ㅣ 세계사 시인선 124
이규리 지음 / 세계사 / 2004년 4월

첫 시집이 이렇게 탄탄할 수가 있나.

보랏빛이라는 것

왜 미안하다고 말했을까. 네가 맥문동과 나란하다. 달빛 아래서 맥문동을 보면 결핵 빛깔이다. 세계를 투정하고 세상을 밀어 내던 내가 꽃보다 오래 산다는 건 미안하다. 맥문동은 흔들리면서 생을 완성한다. 너는 외대에 닿는 흰 바람조차 붙들고 싶었던가. 일획 단정한 잎들이 단명과 유사하다면 맥문동은 네 기침이 피우는 꽃. 비 오는 날은 더욱 자지러진다. 생이 기우뚱 풍경들을 놓칠 때 왜 보랏빛일까. 너무 큰 신발을 신고 숨차 오르던 여름 내내 돌아보면 굽이마다 맥문동 보였다. 보랏빛 네 단명 앞에 탕진하듯 내 살아 있음 이 미안했던 걸까. - P81

뿌우연 김 서리듯 나를 다 보여주지 않는다고
누군가 불평을 했지만
하루 또 하루 스쳐 가는 날이란 서로의 등을 보며
슬픔으로 문질러 슬픔을 씻는 것 - P71

사막 편지 4

사막 온도계가 섭씨 41도를 가리킨다고 이미 말했다 내 몸을 41도에 맞추기 위해 저쪽 세상에서 배웠던 비웃음과 질투와 우월감을 지워야 했다 쓰라리고 따가웠다 내가 바싹 마른 몸으로 누군가를 비웃던 것이 견딤이었다는 걸 사막은 쉬 용서하지 않았다 어쩌면 나는 더 야위게 되리라 모래밭에 발을 묻고 두 개의 기둥을 가진 멕시코 선인장으로 독하게 섰다. 오늘은 서쪽에서 바람이 불어왔고 모래 무덤이 몇 차례 체위를 바꿨다 사소함 때문에 기뻤고 사소함 때문에 절망했던 마음들이 저기 한참 섞이고 있다 - P58