“여즉 남아 있는 절벽들창날 모양의 창바우, 깎아 세운 형상의 선바우 앞에서 철없던 맹세의 주먹을 몇 번 내뻗어 보고…목구멍의 욕설을 앞세워서험한 땅거죽을 뱃구레로 밀고 왔다” 70-71오정국의 고향은 경북 영양. 몇 년 전에 거기 답사를 갔을 때, 그 ‘창바우’와 ‘선바우’ 앞이 경관이 좋아 몇몇이 정말 환하게 웃으며 사진을 찍었다. 그중 한 사람, 혹 벗이 되었을지도 모를 동갑 남자는 그 뒤 세상을 버렸다. ‘욕설’을 앞세우고라도 버텨 보지. 다들 ‘육체를 땅바닥에 내려놓을 때까지 견뎌야 하는 등짐이 있’는 법인데 그는 더이상 멜 수가 없었던 게지. ‘강바닥 자갈밭이 그러하듯이 생은 언제나 목말랐던 것’이다.무미할 정도로 심심했던 기억만 있는 오정국이었는데, 가슴을 치는 구절이 많다. “등대를 선회하는 새들의해안 절벽 벼랑길 아스라이 굽이치지만손목 잡고 데려갈 파도는 없어요부교처럼 흔들리는 불빛들등허리에 아릿하게 감아 두르고이 얼굴 캄캄하게 펄밭에 파묻어도덧없는 세상을 덧칠해 온 느낌, 지울 수 없어요” 74“이제 내 가슴을 들여다보면발을 헛디딘 흙구덩이와타다 만 숯덩이,새의 날갯죽지 같은 게 흩어져 있다” 99굉장히 감각적으로 쓸쓸하다. 아득하고.“목적지 입간판이 갑자기 눈앞으로 다가오듯이캄캄한 국도에서 불빛을 되쏘듯이/어떤 후회는 일찌감치 당도해 있고어떤 후회는 발걸음이 더디다” 70“어느 몹쓸 꿈자리는 아닐 텐데, 이번 생을 웃고 울면서 웃기고 울리면서 하루해를 보내고 국도로 올라설 때 짐짓 헛디디는 발걸음 몇 번 강기슭 저쪽이 너무 아득해서 이쪽의 물살을 헛짚는 물결처럼” 63<영명축일>, <침묵 피정> 등의 시를 보면 가톨릭에 귀의한 듯한데, 오정국은 평온하지 못하다. 시인이다.“재의 얼굴은 무심하다재의 얼굴은 밝아지지 않는다/나는 재의 얼굴로나를 지나간다” 123