이보다 더한 아름다운 이별이 있을까...

세상에서 가장 아름다운 이별 - 노희경 원작소설
노희경 지음 / 북로그컴퍼니 / 2010년 4월

참 오랜만에 책 하나를 붙들고 밤을 하얗게 지새면서 눈물콧물 범벅으로 글을 읽는지 엄마의 삶을 읽는지 구분을 못할 지경이었다.

 

'참 묘하다. 살아서는 어머니가 그냥 어머니더니, 그 이상은 아니더니, 돌아가시고 나니 그녀가 내 인생의 전부였다는 생각이 든다. 그래도 그녀 없이 세상이 살아지니 참 묘하다.'

 

<세상에서 가장 아름다운 이별>은 작가 노희경씨가 밝혔듯이 픽션이다. 그 픽션을 읽으면서 '엄마'라는 존재가 책속에서의 그 '엄마'라는 존재가 어느샌가 나의 '엄마'가 되어서 내 가슴을 후벼판다. 책 속에서의 '엄마'가 자식들을 위해 모질게 참고 산 세월이 내 어머니의 삶이었고, 모진 시어머니의 시집살이를 바람막이도 못되어주는 아빠를 바라보면서 그래도 그냥 아이들 아빠려니, 아니 내 남편이려니 생각하며 그런 삶을 받아들이고 처절하리만큼 '엄마'라는 그 책임감과 모성애에서 벗어나지 못했던 그 아린 삶을 바라보면서 나의 엄마를 돌이켜본다. 돌아가신지 수년이 지났건만 노희경님의 삶처럼 나의 삶도 엄마라는 존재가 더 사무치게 그리워지고 날이 갈수록 해가 갈수록 그리움이 가슴에 박힌다. 살아서는 엄마이더니 돌아가시니깐 돌아가시고 나니깐 그 엄마라는 존재가 내 삶의 전부였다는 것을 알게 되었다. 모든 딸들이 그럴거라고 생각한다. 엄마가 살아생전에 왜 철이 들지 못했을까? 허공에 물음표를 던지고서 주워담지 못하고 산지도 오래다. 내가 자식을 키우면서 나도 그냥 엄마처럼 살아가진다. 그러면서 항상 다짐하는 건, 내가 엄마에게 받은 사랑 만분의 일이라도 내 자식들에게 주고 있는가... 돌이켜보고 다짐하게 되고, 엄마에게 죄스런 마음과 미안한 마음들을 갚는길은 내 아이들에게 되돌려주는 일이라 내 멋대로 답을 내린다.

 

딸 연수, 아들 정수 그리고 목석같은 남편, 젊었을적엔 그리도 모질게 굴던 시어머니가 치매로 사람도 못알아보면서 왜 그리 힘은 장사가 되었는지 걸핏하면 엄마 머리채를 잡고 뒤흔들고 그런 시어머니를 욕하면서 정이 들은것일테지만 엄마라는 위치에서의 책임감을 회피하지 않고 살아준 덕분에 연수네 집이 온전한 가정을 유지했으리라. 이 세상 모든 엄마의 삶이 그렇듯이 있는듯 없는듯 하지만, 자리를 비우면 이 세상 전부가 허하게 느껴지는 엄마라는 그 존재감은 언제나 뒤늦게 후회라는 이름으로 다가온다. 깨달으면 왜 항상 늦는걸까. 왜 엄마가 이 세상과 이별하려고 하는 때에 철이 들려고 하는걸까. 나도 엄마라는 이름을 가지고 있으면서 나의 엄마를 떠나보냈을 때의 그 과정들속에서 깊은 회환과 몸서리쳐지는 후회속에 어쩌지 못함은 내가 엄마의 딸이었기 때문일지. 나의 자리가 나의 위치가 엄마에겐 그마만큼의 위치였었기때문일까. 왜 이 세상의 엄마들은 딸이, 자식이 철들어서 제대로 효 (孝)를 행할 수 있는 기회를 주지 않으시는 걸까. 뭐가 그리 바빠서 그리 훌쩍 가버리고 나서야 이렇게 깊은 깨달음을 주시는지...

 

이 세상의 모든 엄마들과 함께 사는 이들이 나를 비롯하여 이 책으로 인해 '엄마', 아니 '아빠'와 함께 부모라는 그 위치를 다시 돌이켜보고 그리고 그분들의 소중함을 제대로 깨우칠 것이라는 바램을 가져본다.

 

세상이 무섭다고 지레 겁먹지 마라.

너희 부모도 나도 즐거이 살아온 세상이다.

겁내지 마라. 사랑한다.