오옷, 하루키씨가 3인칭으로 글을 쓰면 이런 느낌이구나!

신의 아이들은 모두 춤춘다
무라카미 하루키 지음, 김유곤 옮김 / 문학사상 / 2000년 8월

친구가 무라카미 하루키의 엄청난 광팬이라 <노르웨이의 숲>을 일고 읽고 또 일고 몇 권이라 샀다. 다른 책들도 좋아하면서도 유독 <노르웨이의 숲>만 사던 그 친구가 또 하나 산 것이 바로 <신의 아이들은 모두 춤춘다>였다.

대학 들어와서 그 친구 덕에 하루키를 접한 나는, 옆에서 떠드는 친구 덕분에 어쩌면 세뇌당한 것인지도 모를만큼 그에게 빠져들었다.(친구따라 강남간다던 옛말이 생각나는 것은 왜일까) 시니컬한 말투, 그러면서도 몽상적이고 어찌보면 망상의 기질도 다분한 사고의 발전. 환상인 듯 현실인 듯 흐릿한 경계를 넘나드는 사건들도 좋았다. 그러나 그런 그의 기질이 최고조에 이르는 장편소설에 매료된 친구와는 달리, 나는 하루키의 수필이나 여행기 혹은 단편들이 좋았다.

그의 장편들은 가슴을 지나치게 알싸하고 만들고 종래는 물 먹은 솜마냥 몸이 축 늘어지게 만드는 강렬한 임팩트를 선사하기 때문이다. 그러나 수필이나 단편은 다르다. 가볍고 부드러운면서도 그 특유의 위트가 있고 망상같은 사고의 전개가 너무너무 매력적이다. 코미디 프로를 볼 때보다도 더 깔깔대며 웃게 만든다. 연필을 보다가 세라복 입은 여고생을 연상하는 그의 사고. 배고픔을 응시하다가 우주적 공허로 몰입하는 그의 사고. 터무니없는 사고 전개지만 나의 그것과도 너무도 유사한 엉뚱한 발상과 발상의 연계는 친근함과 더불어 감탄을 안겨주는 것이다. '내가 쓰면 절대로 이렇게 재밌지 않을 텐데'라고 말이다.

<신의 아이들은 모두 춤춘다>는 내가 좋아하고 익숙한 그의 1인칭이 아니라 3인칭이라 처음엔 무척이나 놀랐었다. 그러나 친구가 이 책을 어찌나 추천하던지, 그녀를 신뢰하기에 나 또한 집어들었다. 결론은, 정말 입이 딱 벌어질만큼 감탄을 금할 수가 없었다는 것이다. 어떤 한계가 느껴지던 그의 소설은 하나의 벽을 넘어섰다는 기분이 와닿으며 그가 마치 신인작가로 거듭난 것 마냥 신선했다. 정말로 하루키이면서도 하루키가 아닌 어떤 사람의 글을 접한 느낌이었다. 중년을 훌쩍 넘어 노년으로 치닫는 나이지만 그의 왕성한 정신은 쇠퇴할 기미가 보이지 않는다. 그는 오히려 회춘하고 있는 것 같다.

고베 지진을 배경으로 한 짤막한 단편들의 모음. 처음엔 그냥 읽다가도 끝에 가선 그것이 지진과 직간접적으로 관련되어 일어난 일임을 알 수 있게 만듦으로써, 각 단편들을 유기적으로 묶고 있다. 벌꿀파이라는 단편은 제목만큼이나 가장 달콤하고 따뜻해서 최고로 마음에 들었다. 그가 고양이랑 노는 수필이나 빵가게 습격을 읽는 기분이 들었달까. 그치만 단편들 중에서 제일 하루키가 아닌 것 같은 느낌을 주기도 한 것이 바로 벌꿀파이다. 그가 이렇게나! 완벽하게 행복한 소설을 그리다니 말이다!!!!!!(글쎄, 수필도 아닌데 말이지!)

단편 모두가 각각의 특색을 가지고 지진이라는 자연재해와 그것이 유발하는 대참사를 한번쯤 생각해보게 만든다. 뭐, 딱히 계몽적이라거나 그런 것은 절대로 아니다. 사실 고베지진이라는 것은 번역자나 출판사나 강조하는 것이지, 작가 자신은 별로 강조하고 있지도 않다.

다시 연재재개된 퍼플 하트~~ㅠ0ㅠ !!! 넘넘 멋지다!

퍼플하트 2
강경옥 지음 / 시공사(만화) / 2002년 2월

미르라는 잡지에 연재되다가 잡지 폐간과 더불어 연중되었던 퍼플하트. 수많은 독자들이 다시 연재해달라고 매달린 끝에 드디어 모잡지에 연재되었다!! ^^ 이제 단행본도 일사천리로 나오겠거니 하며 마냥 기쁘다.

퍼플하트는, 강경옥님의 판타지 만화로 작가님답게 단순히 모험에 초점을 맞추지 않고 특유의 인간에 대한 깊은 파고듬이 있다. 그린피스라는 마녀가 완벽한 자신의 아들을 창조하기 위해 다른 아이들의 훌륭한 요소를 빼앗아온다. 심장이라든가 따뜻한 마음이라든가, 건강한 신체라든가 사랑스러움이라든가 여러 가지다. 그래서 마녀의 아들에게 뺏긴 것을 찾으러 무언가가 '결여'된 인간들은 성장 후 탈환의 길을 나선다.

주인공인 시릴은 심장을 뺏겨 마음이 없는 존재다. 그녀 외에 시이크나 하벨 등 결여되었기에 슬프고 굴곡되고 뒤틀린 존재들은 자신들의 결여된 부분을 채워넣어 '완전'해지기 위해 죽을지도 모를 모험을 감행한다. 그러나 비단 이들 뿐이겠는가? 라하드는 모든 것이 완벽하게 갖추어진 듯해도 실상 자신의 것이라곤 하나도 없기에 가장 결여된 인간이며 가장 상처많은 인간이다. 마녀는 또 어떤가? 그녀는 왜 다른 이들을 괴롭히며 라하드라는 존재를 만들어야 했는가?

퍼플하트에 나오는 인물들은 착한 편/나쁜 편으로 단순하게 선악구분을 할 수 없다. 그들은 모두 무엇인가 결여돼 있으며 그것을 채우려고 노력하는, 그야말로 [인간] 그 이상도 그 이하도 아니기 때문이다. 뭐, 이런 깊은 생각을 하지 않더라도, ^^;a 싸늘하고 무덤덤한 시릴의 잔혹한 칼부림과 그 옆에서 자기가 대신 새파래지고 우는 시이크. 그리고 이상한 요정들과 시릴의 마법사와 라하드와 그린피스 이야기 등등 흥미롭게 전개되는 퍼플하트는 '재미'만으로도 이미 수작이다.

강경옥님 특유의 섬세한 심리묘사와 감정의 흐름, 그리고 하나가득 생각을 담은 표정들..그리고 또 유머!!!! ^0^ 파하핫, 난 정말 경옥님 특유의 유머감각을 좋아한다. 크게 웃는 웃음이 아니라 푸웃- 내지는 파핫-하고 짦은 단음절로 웃음짓게 하는 그것을 말이다.

*앞 평에서 무조건 재미없다, 돈 아깝다 말하시는 분, 퍼플하트에 대한 몰이해를 떠나서라도 독자서평을 그렇게 쓰는 것은 잘못입니다. 요목조목 근거를 들어서 그런 결론을 내리시든지, 아니면 제대로 된 비평을 하십시오. ㅡ_ㅡ++

섬에 초대된 관련없는 사람들, 그리고 의문의 살인자!

애거서 크리스티 전집 2 (완전판) - 그리고 아무도 없었다 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 2
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2002년 5월

애거서 크리스티 소설들은, '추리의 추리를 위한' 류의 추리소설이라기보다는 드라마 속에 추리가 개입된 것 같은 느낌을 준다. 그래서 더 사람의 심금을 울리는 것인지도 모르겠다. <0시를 향하여>에서 주인공인 살인자 남편은 아내가 딴 남자를 사랑한 것을 마음에 두고 있다가 그녀에게 올가미를 씌워 교수형시키기 위해 모든 것을 계획한다. 그런데 극적으로 어떤 남자가 그녀를 구해내고 둘은 사랑에 빠진다. ^^;a 가히 로맨스라 불러도 되지 않을까. 아무튼 이런 사람의 감정과 살인의 동기 측면에 초점을 맞춘 그녀의 소설적 특성은 <그리고 아무도 없었다>에서는 조금 약한 편이지만 그래도 여타 추리소설에 비해서는 무척 강렬하게 살아있다.

<그리고 아무도 없었다>라는 제목이 말해주듯이, 고립된 섬에 갇힌 의문의 인물에게 초대받은 일련의 사람들은 모두 죽게 된다, 나중에 찾아온 경찰들이 죽은 사람들의 일기나 메모를 뒤져 사건정황을 유추해봐도 누가 살인자인지를 절대로 알 수가 없는 것이다. 그래서 더욱 황당하기도 했다! 아니, 도대체 범인은 누구란 말인가?!하고. 에필로그 격으로 첨부된 살인자의 편지 한 통으로 전모가 드러나는데, 하하.. 그 편지야말로 애거서 크리스티의 드라마적 면모를 극명히 드러내는 것이다. 살인자가 왜 이런 짓을 계획하게 되었는지 그리고 모두 다 죽고 아무도 없었는지, 그것을 알게 되면 허탈하기도 하고 어이없기도 하며 경악스런 한숨을 내쉬지 않을 수가 없다. '아아, 이게 인간인가. 이런 게 인간이련가. 인간 속에 이런 면모가 있어서 인간은 인간이다.'라는 생각이 들고 말았다.

애거서 크리스티 소설을 읽고 나면 언제나 그렇듯이, 추리의 과정이나 해결양상 보다는 그 '사건'에 얽힌 여러 인간군상들의 '이야기'가 머리 속에 맴돈다. 그래서 난 그녀를 좋아하는 것인지도 모른다. 기계적인 두뇌작용이 아닌, 사람냄새를 물씬 풍기는 그녀의 글을 말이다.

파격적이고 색다른 사랑 이야기~!!! ^^

Kiss Me 프린세스 1
김세영 지음 / 시공사(만화) / 2002년 7월

이 만화에 대해서는 재미있다와 없다로 극과 극의 평가가 나온다. 그 이유는 아마도 보이즈 러브, 즉 야오이 장르기 때문일 것이다. 야오이라고는 해도 소프트한 계열이니, 그닥 야오이 포비아만 아니라면 무리없이 즐겁게 유쾌하게 읽을 수 있을 것이다.

김세영님의 만화는 섬세한 감성과 가늘면서도 힘 있는 그림체 때문에 아주 좋아한다. 단편집 <심장의 주인>도 읽고 많이 울었고 말이다. 가슴이 싸해졌다고나 할까. ㅡ.ㅜ 첫 장편연재-내가 알기론-인 <키스 미 프린세스>는 밝고 유쾌한 내용이라서 웃으며 보고 있다. 마굿간지기랑 달아난 누나를 대신해 이웃나라 왕자에게 시집간(?) 니콜의 이야기인데, 후후..과연 전직 왕자였을까 싶을 만큼 공주님틱한 것이 보고 있자면 사랑스런 공주님 딱 그거다. 제이드가 남잔 줄 알면서도 서서히 반해버리는 것도 무리가 아니랄까. 니콜도 누나가 다시 돌아와 '이제 내가 대신할게'라고 말할 때 충격받는 것이..ㅎㅎ 둘의 앞으로가 기대된다!

꼭 사고 싶은 만화이며 살 것이다. ^^;a 행인지 불행인지 내 주위엔 야오이 추종자들 뿐이라, 이 만화에 대해서도 재밌다는 의견이 지배적이다. 앞 분의 평-아마도 최초인 듯한-은 이 만화에 대한 별 애정 없이 심드렁하게 서술되어있던데..사실 별로 기분이 좋지 않다. 확실한 비판도 아니고 호감의 표시도 아니고 제대로 된 비평도 아니고..그냥 저냥 말한 듯해서 말이다. <키스 미 프린세스>를 진심으로 좋아하는 독자로서 맘이 아프다고 할까.ㅠ_ㅠ 사실 그동안 우리 나라 심의는 예술의 자유를 너무 억눌렀고, 외국의 기준보다 한참 높아서 문화수준을 낮추는 데 공헌했다. 요즘같은 문화 개방과 문화경쟁력 높이기에 혈안이 된 시국에, 키슷 미 프린세스 같은 가벼운 야오이를 심의 통과시키는 것은 사실 전혀 놀라울 일이 아니다. 엄청 하드한 거라면 정말로 놀랄 일이지만 말이다.

매미의 껍질을 본 적 있는가.. 성장의 흔적인 그 바스라지기 쉬우며 애잔한 허물을.

껍질의 각인 - 단편
서문다미 지음 / 대원씨아이(만화) / 1999년 11월

껍질의 각인을 장르별 분류하자면 야오이다. 하드한 야오이가 아니라 소프트 야오이, 준 야오이랄까. 고등학생 남자애 두 명의 우정과 그리고 처절한 사랑이야기라고 나는 평한다.

뭐든지 잘하는 카리스마 있는 반장, 그리고 그런 반장을 짝사랑하는 내성적이고 조용한 소년. 옥상에서 함께 담배를 핀 것을 계기로 급속히 가까워진 이 둘이지만, 비극의 전조는 매미의 껍질에서 시작된다. 조용한 소년이 눈을 빛내며 보고 있던 매미의 탈피 과정을 반장이 실수로 밟아 으깨버린 것이다. 별 것 아닌 사건일 수도 있으나 이 둘의 관계에서 앞으로 일어날 불길한 미래를 암시한 것이랄까. 고백한 소년에서 반장은 냉정하고 차갑게 거절하고ㅡ, 거절당한 소년은 약을 먹고 반장만을 보면서 책상에 엎드린 채 서서히 죽어간다.

방학이 끝나고 학교를 와보니 파리들이 달라붙은 시체가 된 소년이 있고 반장은 충격받는다. 그리고 여자친구에게 전화를 걸어 울면서 잊지 못할 것 같다고 말한다......... 아아..껍질의 각인은 이런 의미였던가......성장기의 폭풍같은 감정의 격류, 가장 격렬한 감정 사랑. 그 사랑을 성공적으로 수행하지 못한 소년의 죽음과(마치 바스러진 매미허물처럼) 그것이 가슴에 박혀 평생 잊을 수 없게 된 또다른 소년.

서문 다미님 특유의 가늘면서도 강렬한 그림체와 인상적인 구도들이 <껍질의 각인>을 심장을 울리는 대작으로 만든다. 처음 껍질의 각인을 보고 얼마나 가슴이 아렸는지 모른다. 야오이 포비아인 동생조차 껍질의 각인에 울었다. 청소년기 성장기의 사랑과 좌절과 그리고 감정, 감정, 감정..... 껍질의 각인을 보고 한동안은 알싸한 가슴아림에 시달릴 것을 각오한 자만이 이 책을 들라.