너무너무 정겹고 웃음나오는, 그러면서도 가슴아픈 이야기

인어공주를 위하여 9 - 완결
이미라 지음 / 시공사(만화) / 2001년 4월

이미라님의 초기작이자 최대걸작인 <인어공주를 위하여>는 현재 20대가 되어있는 이들이라면 중고교시절 읽어보지 않은 사람이 거의 없을 정도다. 이슬비, 백장미, 서지원(푸르매), 조종인..그 이름만 들어도 입가에 아련히 웃음이 떠오르게 되는 푸르른 만화. 80년대의 촌스러운 옷들과 세련되지 못한 유머가 오히려 푸웃-하하하-- 하고 웃음을 터뜨리게 만들고, 스파르타식 만화가집 딸내미 이슬비를 히로인으로 내세워 당시만 해도 미지의 영역이었던 만화가의 일상을 보여준 만화.

그러나 역시 인어공주를 위하여의 가장 큰 가닥은 서지원과 이슬비, 그리고 백장미 3인의 얽히고 설킨 사랑이야기일 것이다. 서지원이란 인물이 가정사로 인해 어린 시절의 해맑은 푸르매와 성장해서의 불량소년 서지원으로 나누어짐으로 해서, 어린 시절의 약혼자 이슬비와 성장해서의 계약애인 백장미 두 소녀가 경합(?)하게 되는 것이다. 부잣집 딸내미에다 병약미소녀인 백장미와 그에 상반되는 명랑소녀 이슬비, 이 두 소녀는 너무 다르지만 또한 너무 똑같이 서지원을 사랑한다. 마치 안데르센 인어공주에서 인어공주와 쓰러진 왕자를 발견한 이웃나라 공주 둘이 왕자를 똑같이 사랑한 것처럼. 그러면 여기서 인어공주는 누구일까?

초반에는, 이슬비가 인어공주처럼 된다. 어린시절부터의 약혼자인 슬비 대신 나중에 끼어든 백장미와 서지원이 사귀니까 말이다. 그러나 나중에는, 슬비와 지원이 맺어짐으로써 지원이 방황하던 시절 옆에서 바른 길로 이끌려고 애쓰던 장미가 인어공주역이 된다. 그러니까 결국 인어공주란 안타까운 사랑을 하는 모든 소녀들을 가리킨다고 본다. 십대의 감수성을 몹시도 자극했던 인어공주를 위하여, 20대가 된 지금에 와서 다시 봐도 역시 재미있었다. 명작은 영원하다는 말은 고금의 진리다.

어린왕자와 장미와 여우와 비행사

어린왕자 - 컬러판
생떽쥐베리 / 문예출판사 / 1999년 12월

어린 왕자는 굉장히 유명한 소설이고, 또 어릴 때부터 어른이 되어서까지 십 수번은 읽어본 책이다. 뿐만 아니라 다른 소설이나 만화 등에서 어린 왕자를 인용하거나 패러디한 것을 본 것까지 친다면, 나는 모든 책 중에서 어린 왕자를 가장 많이 봤다고 할 수 있다. 그런데, 참 신기한 것이 이 책은 볼 때마다 어떤 각도로 보느냐에 따라 너무도 다르게 다가온다. 꼭 햇빛에 비춘 프리즘이 여러 색깔로 빛나는 것처럼 말이다.

어릴 적에는 그저 어린 왕자가 자기 행성을 떠나 여러 행성을 거치며 결국 지구까지 오는 여행기나 모험기쯤으로 읽었었다. 그 때는 어린 왕자가 살고 있던 장미와 화산이 있는 조그만 행성이라든가, 가로등을 1분마다 껐다 킬만큼 작은 행성, 다스릴 것이 하나 뿐인 임금님의 행성 등 다양한 여행지의 모습에 맘을 뺏겼더랬다. 그리고 비행사와 어린왕자의 그림그리기에도. 어린왕자가 그림을 그려달라고 하자 비행사는 코끼리를 삼킨 보아구렁이를 그려준다. 얼핏 모자같이 보이는 그 그림을 어린 왕자는 단숨에 꿰뚫어본다. 또 어린 왕자는 양을 그려달라고 했다가 상자 속에 든 양을 그려주자 만족한다. 순수한 어린 눈에는 겉면의 꾸밈과 허식을 넘어서서 본질을 꿰뚫어보는 힘이 있다.

사춘기가 되고 나서는 어린 왕자와 여우의 이야기가 맘에 와닿았었다. 아마 여러 작품들에서 어린 왕자와 여우의 대화 부분만 발췌해 다루고 있었기 때문일지도 모른다. 유독 그 부분을 강조하니 뭔가 중요하고 대단해보였으니까. 하지만 그것만은 아닌 것이, 여우와의 대화는 사춘기적 감성을 자극하는 무엇인가가 있었다. '길들여진다'는 것, 그렇게 되기 전에는 친구가 될 수 없다는 것, 일단 친구가 되면 어린 왕자의 머리색을 닮은 밀밭만 봐도 두근거리고 기뻐질 거라는 여우의 말. 친구와 우정이 무엇보다 중요하게 생각되던 당시에 그런 여우의 말은 어린 왕자 뿐 아니라 내게도 일종의 깨침을 주었다. 당연한 사실이고 어렴풋이 알고 있는데도 말로 형상화되지 않으면 알 수 없는 진리. 여우는 참 현명하다.

어른이 되어서는 어린왕자와 장미의 이야기가 끌렸더랬다. 여기에는 꽃과 어린왕자라는 감상적인 가요의 영향도 있는 것 같은데, '있어야 할 곳'을 알면서 떠나버린 왕자를 순순히 보내주고 기다리는 장미와 여우에게서 '돌봐준 것에는 책임이 있다'는 말을 듣고 돌아가는 왕자의 사랑이야기가 무척 좋았다. 사실, 그동안 나는 장미에 대해서 너무 무심했었던 것이다. 비행사와 여우라는 지구에서 만난 친구들에 묻혀, 원래부터 어린 왕자를 사랑한 장미라는 존재를 까맣게 잊고 있었다. 심지어는 여우와 비행사와 함께 어린 왕자가 지구에서 살기를 바랬었다. 그러나 사랑을 준 존재에게는 책임을 져야하는 것임을, 여우가 한 서글픈 말의 의미를 성장한 이젠 안다.

어린왕자를 따라 이 곳 저 곳 여행하며, 온갖 존재들을 만나고 결국엔 있어야 할 곳을 깨달아 돌아가는 여행길은 즐거웠다. 쌩 떽쥐베리는 정말 사막 한복판에서 어린왕자를 만났었던 것은 아닐런지, 혹여 그의 소설 <야간비행>은 어린 왕자가 사는 별을 보다 가까이서 보기 위한 그의 시도를 그린 것은 아니었을까. 어이없는 비약일 수도 있지만 말이다.

엔드, 서문다미 특유의 그 강렬함과 속도감이 압권!

END 8
서문다미 지음 / 대원씨아이(만화) / 2002년 8월

서문다미의 작품들은 강렬하다. 부러질 듯 가는 팔다리의 마른 캐릭터들인데도 그 눈속에 담긴 갖가지 감정들이 너무도 강해서 그들은 무척 뚜렷한 존재감을 가지고 어필해온다. 특히 증오라거나 놀람의 경우, 이렇게까지 그 감정이 여실히 전달되게 그릴 수 있는 작가는 달리 찾아보기 힘들 정도다. 단지 인물들의 모습만으로 강렬하다고 말하는 것은 아니다. 내용들! 껍질의 각인이라는 단편에서 거부당한 사랑에 책상에 엎드린 채 죽어간 소년의 이야기는 정말로 한참이나 뇌리에 들러붙어 떨어지지가 않았었다.

도박사의 경우도 거짓말인지 진짜인지 모를 이야기를 늘어놓던 늙은 도박사가 다음날 젊어진 채 나타나며 미소짓는 그 못습이 어찌나 인상적이던지. 엔드는 서문다미가 손댄 작품 중 가장 장편인 연재작이며, 그녀의 장기인 미스테리한 분야와 인간들의 강렬한 감정이 한껏 드러나 시종일관 눈을 뗄 수가 없다. 평범한 고교생 문명인이 고교입학식날 이상한 꿈과 함께 잠에서 깬 직후, 그녀 주위에 모여드는 이상한 사람들과 얼굴이 똑같은 자매들을 만나며 펼쳐지는 엔드. 모든 것의 중심에 있는 정체불명의 초능력부여물질인 엔드를 둘러싸고 현재의 모든 것이 시작되었으며 미래의 모든 것이 결정된다.

1999년 세기말에 시작된 이 작품은, 그 시작년도가 사뭇 의미심장하다. 노스트라다무스에 의해 인류멸망의 해로 예고되어진, 사람들의 머리 속에 필연적 파멸의 날로 상징화되었던 1999년. 1999년은 지났지만 인류에게 닥칠지도 모르는 파멸의 날은 지나가지 않았다. 그리고 엔드를 둘러싼 힘있는 인간집단들과 개개인들의 끊임없는 싸움의 결과 인류에겐 어떤 일이 벌어질 것인가? 엔드의 아이들 중 하나인 문명인의 꿈에서 알 수 없는 존재들은 그녀에게 '선택'을 강요한다. 그 선택은 과연 무엇일까?

엔드를 둘러싼 암투라는 큰 줄거리 속에서 평범한 소녀이며 평범한 소녀이고 싶은 문명인과 그녀 주위의 친구, 가족, 동료, 또는 연인들이 펼치는 일상적이면서도 비일상적인 이야기 또한 무척 재미있다. 뉴헤븐이라는 초능력자집단의 인재 진시우가 처음엔 적으로 다음엔 연인으로 명인에게 다가서지만, 두 사람의 앞날은 순탄치 않아보이니 큰일이기도 하고. 아무튼 문명인을 포함한 엔드의 5아이들(여자) 각각에겐 가장 관련깊은 '남자'가 있어 독자에게 커플만들기의 묘미를 제공하기도 한다. 각자 다른 특성과 성격을 가진, 얼굴은 똑같지만 너무도 다른 그녀들의 이야기가 최중심에 선 <END>는 내가 가장 좋아하는 만화 베스트 오십에 들어간다. 내가 읽은 만화가 수백단위를 돌파함(권수말고 제목으로만)을 생각할 때, 그것은 절대로 낮은 순위가 아니다.

이렇게 재밌는 철학책은 또 없다!

소피의 세계 (합본)
요슈타인 가아더 지음, 장영은 옮김 / 현암사 / 1996년 2월

소피의 세계는 대학 철학 강의에서조차 참고도서나 필수도서로 활용할만큼 심도깊에 여러 시대 철학사조와 철학자들을 파헤치고 있다. 그러나 전혀 철학전문도서같은 분위기가 없는 신기한 책이기도 하다. 표지만 해도 동화책같은 분위기에, 내용 또한 15세 소녀 소피를 통한 미스테리 소설같은 느낌이니 말이다. 소피를 통해 철학에 무지한 독자들은 알베르토 크녹스 선생님의 인도에 따라 각 시대의 가장 깨어있었던 사람들의 사상을 탐험하게 된다. 중학교, 고등학교, 그리고 대학에 이르기까지 철학에 관해 참 많은 시간을 투자해 배웠었지만 그 본질에 대해서는 알지 못했던 나.

그런 내가 소피의 세계를 읽으면서 소피와 함께 이름과 대강의 주장만 알던 여러 철학자들의 사상을 심도깊게 접근할 수 있었다. 소크라테스, 플라톤, 데카르트와 베이컨 등 현명한 사람들이 시대와 환경의 영향을 받아 어떻게 왜 그런 주장을 하게 되었는지 차근차근 알아나가는 것은 예상치 못한 지적 즐거움이었다.

게다가 복잡하고 길어지는 설명에 주의가 산만해질만 하면, 크녹스 선생님이 그 점을 지적하고 소피에 투영된 독자의 주의를 다시금 환기시켜 일반 철학서적을 볼 때와 같은 문제가 해결되었다. 군데군데 '의문의 힐데에게 엽서를 보내는 레바논의 힐데 아버지'가 등장해 과연 그 사람의 정체는 무엇일까?라고 추리소설처럼 재밌는 흥분을 던져주기도 하고 말이다. 소설적 재미까지 곁들여진 무척 알기쉬운, 그러면서도 깊이있는 철학책이 소피의 세계다. 철학에 대해서 아무것도 모르더라도 과감히 책장을 펼쳐보라. 분명 알베르토 크녹스라는 이상한 사람에 이끌려 철학에 푹 빠져든 소피처럼 새로운 세계를 경험하게 될 테니 말이다.

어렸을 땐 이해하지 못했던 마지막 수업의 의미

마지막 수업 - 테마 세계 명작 18 ㅣ 테마 세계 명작
알퐁스 도데 지음, 심수근 그림, 강선영 엮음 / 두산동아 / 2001년 7월

알퐁스 도데의 작품들은 담담하면서도 어쩐지 가슴을 울리는 뭔가가 있다. 도데의 작품 중 <별>처럼 완전한 해피엔딩은 아니지만 씁쓸하면서도 밝게 웃을 수 있는 이야기가 내 취향이지만, <마지막 수업>은 눈물을 쏟았는데도 별 다음으로 좋아하는 이야기다. 어릴 때에는 마지막 수업을 읽고 나서 아무 것도 느끼지 못했었다. 그냥 지루하다 내지는 '이게 뭔 소리야'정도로, 작품의 배경을 알지 못했던 베이스지식 전무였던 나로선 어쩌면 당연한 감상이었다.

수업을 듣기 싫어하는 한 소년이 프랑스어 수업을 듣는데 교사는 어딘지 창백한 얼굴로 그것이 마지막 수업임을 밝힌다. 그리고 소년은 무어라 정의하기 어려운 감정과 사고에 휘말리는 것이다.

요약하면 굉장히 간단한 내용의 마지막 수업. 그러나, 소년의 학교가 있던 알자스-로렌 지방이 툭하면 귀속국이 바뀌는 역사적 요충지임을 생각하면 이 이야기는 드러난 것 이상으로 깊은 내용임을 알 수 있다. 프랑스가 전쟁에서 패하면서 알자스-로렌지방은 다른 국가 소속이 되고 이제 그 지역의 주민들은 프랑스어 대신 점령국의 언어를 배워야한다.
철모르는 소년이 제대로 모르면서도 뭔가 슬픔을 느끼는데 교사는 어떠하겠는가. 아무것도 아닌 일 같아 보인다면 일본이 우리에게 한글과 한국어를 빼앗고 일어와 일본어를 강요한 과거를 돌이켜보라. 소설의 상황으로 감정을 이입하면 교사의 마지막 말이 끝나는 순간 저도 모르게 눈물이 흘러내린다.