장강명은 책에 진심이야.

책, 이게 뭐라고
장강명 지음 / arte(아르테) / 2020년 9월

장강명 작가의 '책 한 번 써봅시다'를 읽고 이 책을 읽어서 그럴까. 책 한 번 써봅시다는 글쓰기를 독려하는 내용으로 온화한 장강명의 목소리를 담은 순한맛인데 이 책은 경쾌해보이는 표지와 달리 장강명의 날카롭고 독한 면(?)이 가감없이 실려있다. 대상이 신혼여행이나 글쓰기 수업이 아닌 책 그 자체이기 때문이리라. 장강명은 책에 진심이야. 그래서 이 책은 매운맛이다. 기대 없이 약간은 타임킬링용으로 집어 들었던 지라 부분적으로 비장하기까지 한 장강명의 목소리에 놀라고 말았다. 

나는 문화 산업 전체, 아니 소비재 산업 전체가 지금 팬 장사가 되어가고 있다고 느낀다. 먼저 대중음악이 아이돌 산업이 되었고, 뮤지컬이 스타 배우의 팬들에게 의존하게 됐고, 이제는 휴대전화도 그렇다. 사실 출판사들도 이미 그런 기운을 느끼고 기민하게 대응하는 것 같다. 나는 이것이 너무나 아이러니하게 느껴진다. 내가 생각하는 독서는 무조건적인 지지, 열광, 숭배의 정반대에 있는 행위인데. 내게 책이란 비판, 숙고, 성찰의 도구인데. 

느껴지는가. 장강명의 책에 대한 애정이. 나 역시 장강명과 같이 생각하는 사람이기에(책 리뷰로 찬양리뷰 1개쓰면 까기리뷰 9개 정도 쓰는ㅋㅋ) 공감하며 읽었는데 이런 태도가 요즘의 독자들에게도 유의미하게 읽힐지는 사실 의문이다. 어쨌든 그럼에도 장강명은 열심히 읽고, 우울증에 걸릴만큼 높은 기준을 가지고 글쓰기에 임하며, 책을 굿즈로 소비하는 요즘의 세태에 냉소하지 않고 일단 쓴다. 

책, 이게 뭐라고는 장강명 작가가 진행했던 팟캐스트 프로그램에서 따온 제목이라고 하는데 읽어보시면 아시겠지만 정말 이보다 적절한 제목이 있을 수 없다. 모두가 책 따위 '교양 있는 나'의 이미지 치장용 악세사리로 쓰는 시대에 우리는 왜 이렇게 책을 사랑하고 책에 연연하는가. 책, 이게 뭐라고.