<VOICE>는 먼저 개인(신생아)에게 목소리가 처음에 어떻게 나타나며 그 목소리의 음파가 동심원을 그리며 어떻게 외부로 확산되는지 살펴본다. 그다음에는 범위를 넓혀 목소리가 주면 사회 환경에서 어떤 역할을 하는지 살펴본다. 어떻게 목소리가 부족의 일원이라는 것을 나타내는지, 사회적 위치와 계층, 인종의 정체성을 보여주는지 등... 목소리가 어떤 역할을 하는지 탐구한다. 최종적으로는 권고와 숭배를 나타내는 종교적인 목소리, TV와 라디오 등 대중매체의 목소리, 정치 지도자들의 목소리에 대해 다룬다. 마지막으로 이 책은 나이가 들어가는 목소리와 그 목소리에 담긴 지혜에 대해 살펴본다.
PART1 베이비 토크
아기는 부모와 소리를 주고받으면서 우리 종만이 가지는 협력과 목표 공유 능력에 핵심을 이루는 목소리의 한 측면, 즉 대화를 배운다. 목소리를 인간으로서의 정체성과 동물로서의 정체성 사이의 가장 확실한 경계이자, 우리 본성의 이런 두 측면이 하나의 행위로 섞이는 유일한 생물학적 능력으로 보는 관점이다.
PART2 기원
다윈에 따르면 인간의 말 하는 능력은 감정이 나타나는 소리를 만들어냄이 써 처음 진화했다. 이런 일이 어떻게 일어났는지 이해하려면 인간의 진화 과정을 살펴보면서 다양한 발성 기관들이 전화할 때 일어난 몸의 변화와 두개골 안에서 일어난 사건들을 추적해야 한다.
PART3 감정
목소리 연구자들이 관심을 가지는 것은 목소리에 실리는 미묘한 감정, 즉 불안, 적대감, 욕망, 의심, 죄책감, 사랑을 드러내는 다양한 운율적 차이다. 이런 소리들은 표유류의 발생과 함께 뇌에서 두 번째로 진화된 층, 즉 변연계에서 만들어진다.
PART4 언어
여성의 목소리가 언어를 구사할 수 있도록 인간의 뇌를 준비시키는 가장 중요한 음향학적 신호로서 인간이 진화를 통해 현재의 위치까지 올 때 가장 중요한 역할을 했으며, 이 측정 불가능한 역할이 과소평가되고 있다는 생각을 하게 되었다. 남성의 목소리는 우리 종의 확산에서 핵심적이었던 성적 신호 전달에서 분명히 역할을 했고 지금도 그 역할을 하고 있다.
PART5 섹스와 젠더
확연히 구분되는 남성 목소리와 여성 목소리 외에서 인간에게는 게이 목소리와 레즈비언 목소리도 있다. 이성애자든, 게이든, 레즈비언이든, 양성애자든, 트랜스젠더든 성적으로 흥분하면 목소리에 확실한 변화가 나타난다. 그 이유는 성도가 성기와 매우 비슷한 방식으로 움직인다는 데 있다.
PART6 사회에서의 목소리
하나의 종으로서의 인간이 가진 가장 큰 능력, 즉 대화, 공존, 절충을 가능하게 하는 인간 특유의 말 하는 능력이 서로의 의사소통을 위험할 정도로 힘들게 만들어 인간들을 분리시킬 수 있는 가능성이 있다. 정치 지도자들이 파고드는 부분이 바로 이 부분인데 우리 집단의 미래를 결정하고, 서로 다른 의견, 가치관, 피부색, 신념, 태도, 억양을 가진 사람들을 통합하는 임무가 있는 정치 지도자들은 우리에게 연설을 하며 자신들의 목소리를 높이는 방식으로 도움을 주어야 한다.
PART7 리더십과 설득의 목소리
버락 오바마가 전 세계적으로 주목받기 시작한 것은 2004년 민주당 전당대회 기조 연설을 통해서였다. 오바마의 목소리에는 감정이 담겨 있었다. 오바마 목소리의 음악적 요소들은 기조 연설에서 ‘다수로부터 하나로’라는 미국인들의 이상을 청중에게 일깨워주는 데 큰 역할을 했다.
PART8 백조의 노래
노래에 대해 이야기할 때 ‘솔 soul’이라는 말이 많이 나온다. 솔이 가득한 노래는 거의 모든 종교의식에서 핵심적인 역할을 한다. 공기를 몸에서 배출하면서 노래를 부르는 동안 핵심적인 부분을 알게 되는 느낌이 든다. 목소리를 멜로디에 투사하여 느끼는 황홀한 감정이 노래이다.
결론은 시간이 지나면 우리는 모두 목소리를 잃게 되며 과학과 의학은 목소리의 자연스러운 쇠퇴를 늦추는 정도밖에는 할 수 있는 것이 없다. 이 책이 더 강력한 목소리, 진지한 목소리, 설득력 있는 목소리를 내는 법을 알려주는 매뉴얼은 아니다.