그리스도인들이여, 행동합시다!!

어제 밤 한 시 반 귀가, 세 시 취침.

아무래도 이명박 정권이 집회형태를 가두시위 양상으로 몰아가고 있는 듯한 느낌도 듭니다.
가면 갈수록 선택의 여지를 두지 않게 만들어버립니다.

딱 하나만 생각합시다.
하나님의 뜻은 어디에 있을까?
그래서 예수라면 어떻게 하셨을까?

미국산 소고기 수입으로 인해 광우병에 걸릴 확률이 0.01%라 해도 광우병에 걸릴 확률이 더 높은 사람은 부자입니까, 아니면 빈자입니까. 하나님은 누구의 편에 서 계십니까?

촛불집회를 주도했다는 이유로 고등학생이 수업시간중에 선생님에게 귀를 잡혀 끌려갈 때 하나님은 누구의 편에 서계십니까?

평회시위 도중 무차별적인 진압으로 시민들이 연행되었을 때 하나님은 누구의 편에 서계십니까?

하나님은 누구의 편에 서계실까요?
예수라면 어떻게 하셨을까요?
또 예수의 제자들인 우리 그리스도인들은 어떻게 해야할까요?

칼 바르트의 ‘교회교의학’의 한 부분을 인용(정의와 평화가 입맞출때까지, 니콜라스 월터스토프 저, 홍병룡 역, IVP 간, 재인용)하며 마칩니다.

“하나님이 요구하시는 인간의 의(義), 그 분꼐 순종하여 이루어야 할 인간의 의-아모스 5:24에 따르면 강물처럼 흘러넘쳐야 할 공의-는 위협당하는 무죄한 자, 억압당하는 가난한 자, 과부, 고아, 나그네의 편에 서서 반드시 공의를 도모할 책임이 있다. 이 때문에 자기 백성의 삶에서 일어나는 사건들과 관련하여 하나님은 언제나, 무조건적으로, 또 열정적으로 그들의 편을, 아니, 그들의 편만을 옹호하시는 입장을 취하신다. 그리고 교만한 자를 반대하며 낮은 자의 편에 서시고, 이미 권리와 특권을 향유하는 자를 반대하시며 그것을 빼앗긴 자를 선호하신다.”

사랑을 믿다

당신을 뒤흔드는 소설
1월, 당신의 추천도서는?

 - 가끔씩 한 페이지가 넘어갈 때쯤, 착 감기는 소설이 있다. 일상 속에서 내가 캐치하지 못했던 내 생각들이나 느낌들을, 작가가 풀어놓은듯하여 내 속속들이 보이는 소설이 말이다. 권여선의 '사랑을 믿다' 역시 그런 소설이다.

o 더 기막힌 건 앞으로 살다보면 그런 일이 또 찾아오지 말란 법도 없다는 것이다. p13.

- 나는 거짓말이 되어버릴 다짐을 하곤했다. 그냥 다짐만으로 끝나면 좋겟지만서도, 그 괴로움을 못 이겨 선언을 하기도 했다. 그 선언은 두 가지를 의미한다. 내가 많이 힘들어하고 있으니 좀 도와달라거나- 어떻게? 나도 모르는 방책을 상대방에게 요구해버리는 무대책이 이런 시기엔 나올 수 있다- 제발 다시는 이런 아픔을 겪지 않았으면 하는 스스로의 바람이다. 그러다가 언제부턴가는 그 다짐이나 선언 역시 하지 않는다,  다음 문장을 보자.

o 사랑을 믿는다는 해괴한 경험은 유비무환의 정신으로 퇴치하거나 예방할 수 없는, 문이 벌컥 열리듯 밖에서 열리는 종류의 체험이니까. p13.

-어쩔 수 없지, 라는 체념,

o 누군가가 아름답다든가, 매력적이라고 말하는 일이 나로서는 쉽지 않다. 대상이 아름답다거나 매력적이라고 말하는 순간, 불현듯 그 규정의 한 모서리가 대상과 어긋나는 듯한 불편함이 나를 사로잡는다, 그리하여 대상이 아름답고 매력적이라고 말하는 대신, 아름답지 않은 건 아니라든지 매력이 없는 건 아니라든지 하는 조잡한 이중부정을 각주처럼 달아놓고서야 마음이 편안해지는 식이다. p14.

- 나 역시 마찬가지다, 예쁘진 않은데 예쁜편이라거나, 객관적으로 미인형은 아니지만 주관적으로는 예뻐 보여라거나.

o 실연이라는 말에 나는 기습을 당한 듯 움찔했다. 결혼까지 약속했던 여자가 나를 떠났다는 단순한 사실이 새삼스레 상기되면서 가슴 밑바닥에서 독초처럼 쓰디쓴 고통의 싹이 쏟아나는 느낌이었다. p18.

- 찹찹했다. 결혼까지 약속했던 사람도 없었던 내가 슬픈 표정을 짓고 있는게 부당한가. 

o 고통은 무례를 용서하게 만드는 법이다. p21.

- 하지만 그 무례를 용서해주고 내 고통을 묵묵히 받아줄줄 알았던 사람이 그렇지 않다면 어떠할 것인가. 충분히 그럴만한 관계에 있다고 믿고 있던 사람이, 그 무례함에 자신이 다쳐버렸다고, 하나하나 조목조목 짚으며 논리적으로 반박한다면, 게다가 왜 지나간 사랑한테 화 한 번 못 내고 어설픈 자기한테 푸냐며 길길이 화를 낸다면? 그것 역시 어쩔 수 없는 일이다. 미안하다고, 말할 수 밖에 없는 일이다. 많이 서운하겠지만 어쩔 수 없는 일이다. 상대방의 고통에 동참한다는 것은 고통 속에서 나오는 무례함을 용서하고 애닲아하는 것이다. 그것조차 되지 않은채, 상대방이 안스럽다거나 불쌍하다고 말하는 것은 기만에 불과하다.   

o 넌 그때 어땠어? 이럴 땐 어떻게 해야 계속 숨을 쉬고 살 수가 있는거야? p21.

- 질문이 잘못됐다. 오히려, 이럴 땐 어떻게 해야 죽을 수 있는거야, 가 맞다. 여전히 살아있지 않은가. 소설 속의 문장대로 그런 질문은 '충분히 희망이 있다는 증거(p20)'니까.  

o 보이지 않는 건 아닌데 너무 초라하고 하찮아서 어디 한번 보자 하고 덤벼들 마음이 생기지 않는 그런 것들 있잖아. 그런 보잘것없는 것들이 네 주위에 널려 있거든. 대상이든, 일이든, 남아있는 그것들에 집중해. 집중이 안 되면 마지못해서라도 감정이 그쪽으로 흐르도록 미세한 각도를 만들어주라고. 네 마음의 메인보드를 살짝만 기울여주라고. p23.

- 나의 경우 '사랑-실연-업무몰입'의 반복이다. 우연일지 몰라도, 아니면 평소에 내가 일을 쌓아두고 있는지도 모르겠지만, 실연을 겪고나면 일거리는 항상 많았다. 오히려 고맙다. 그다음 수순은 '체력저하'인데, 훗.

퀴즈쇼

 o 분노의 칼은 나의 내면을 향했다. 나는 나를 처형대에 세웠다. 그녀를 미워할 수 없으니 피고는 나일 수밖에 없었다... ... 내가 무심코 했던 모든 발언, 모든 행동들이 심판대에 올랐다. 내가 했던 발언들을 복기해보니 거의 모든 발언들이 유죄였다. 어떤 발언들은 너무 감상적이었고, 어떤 발언들은 유치했으며, 또 어떤 발언들은 부적절했다. 술을 마신 것도 유죄, 손을 잡은 것도 유죄, 심지어 어디 사는지를 물어본 것조차 유죄였다. p177

- 그렇게 사랑의 상처는 안으로 곪아간다. 사랑에 실패한 영혼에게 동정을 줘도 시원치 않을 판인데, 누군가를 사랑했던 사람은 그 관계가 끝난 후에도 철저히 '을'이 되어버린다. 하루 두 번씩 꼬박꼬박 휴가를 내야하나 고민을 하게되고, 수마에 빠진 듯 잠은 많아지며, 미안하게도 친한 사람들에게 날카로워진다. 나중엔 그래서 그 친한 사람들에게 더더욱 미안해진다. 존재의 무가치함도 느끼게 된다. 말이 법정에 세운다는 것이지, 그 재판은 눈 깜짝하기도 전에 끝나고, 어느새 나는 집행단계에 들어가 있는 것이다. 책을 더 읽어야 될지 고민이다. 민수는 지원을 만나게 될텐데. 소설 속 주인공한테도 난 열등감을 느낀다. (참고로 형사법정에서는 '피고'가 아닌 '피고인'이라는 단어를 사용한다. 그냥 그렇다는거다.)

o 그러나 나는 그 곳으로 다시 돌아가야 한다. 모든 수컷들이 우울해지는 바로 그 순간이 찾아온 것이다. 나는 내 옆에 누워 있는 이 멋진 여자를 감당할 수 없다... ... "잘될 거야. 다 잘될 거야. 넌 늘 자신을 비하하지만 그럴 필요 없어. 이제 겨우 시작이잖아. 이제 겨우 인생의 삼분의 일 지점을 지나왔을 뿐이야. 내가 네 편이 돼줄게." p276

- 드디어 민수가 지원과 섹스를 했다. 부럽다. 섹스를 했다는게 부러운게 아니라, 자신이 사랑하는 사람과 현재 그 자체에 전념할 수 있다는게 부러웠다. 그리고 그 후 찾아온 우울함을 내 사랑하는 사람이 함꼐 해 준다니. 그게 너무나도 부러웠다. 난, 아니 나와 만났던 여인들은 항상 미래를 걱정했었다. 시작하기도 전에. 우리가 될 수 있을까, 그 말을 먼저 들었었다. 처음엔 상대방이 왜 걱정하는지 몰랐었다, 난 단순히 사랑하면 된다고 믿었었고, 모든 사람이 나 같을 줄 알았다. 그런데 아닌 사람이 훨씬 많았고, 내게 지원과 같은 여자는 없었다, 언젠가는 상대방이 좀 가난했으면 좋겠다고 생각한 적도 있었다. 세자매가 한 방을 쓴다는 말을 들었을 때, 왠지모를 안도감... 그런데 그 집에서 어릴적부터 살았으며, 그 중간에 집을 신축했다는 말을 들었을 땐, 하늘이 거뭇거뭇해지는 것 같았다. 내가 네 편이 되어준다는 말, 이 말을 사랑하는 사람한테 들으면 어떨까? 난 네 편이야. 넌 잘 될거야. 너무도 많이 들어왔던 말이지만, 그걸 말했던 사람들은 이미 다른 사람들의 편이 되어버렸던, 혹은 내가 아닌 다른 사람을 자기 편으로 만들기를 원했던 사람들이었다. 이 말들, 언젠가 내가 들었던 "네 여자친구가 되어주고 싶어. 내가 지금 그를 사랑하지 않는다면 말이야."라거나 "내가 나이는 얼마 안 되지만 참 괜찮다고 생각한 사람이 몇 명 있어. 그 중에 한 명이 너야. 자신감 100배 가져도 돼" 같은 말들, 얼마나 눈물겹도록 고마운 말들인가. 하지만 그녀들은 역시 유일한 자기 편을 정한 상태였던 것이다. 물론 괜찮다고 다 사랑에 빠지진 않는다. 그리고 내게 그런 말들을 해줬던 그녀들, 참 고맙고 감사하며 평생 친구로 옆에 두고 싶은 이들이다. 다만 나는 객관적으로 괜찮은 인간일지는 몰라도-그녀들을 거짓말쟁이로 만들고싶지 않다- 주관적으로 괜찮은 인간이었던 적은 없었던게다.      

o 그 말을 믿지 않으면서도 나는 내가 지을 수 있는 가장 밝은 얼굴로 그녀에게 입맞추었다. 따뜻하고 촉촉하고 달콤했다. 멀리서 대형트럭의 경적소리가 길고 요란하게 울렸다. 우리는 그대로 오래 있었다. p440

- 끝이다. 장편소설을 끝까지 본 게 얼마나 될까? 누구한테 그랬든 나를 끝까지 읽게 만드는 소설은 그 자체로 대단한거다. 결국 해피엔딩이군. 슬프게도 말이다. 민수는 좋겠지만 나는 슬펐다. 나보다 잘 난 놈이 또 한 놈 있었던거다. 수평적 비교프레임은 버리는 게 좋다지만. 세상 모든 사람은 사랑하는 사람이 있는 사람과 없는 사람으로 나뉘는 것이라 나는 문득 생각한다. 지금은 없지만 사랑하는 사람을 만들 수 있는 사람은 전자에 속한다. 고등학교 때는 좋은 대학에 들어가면 사랑하는 사람이 생길 줄 알았다. 대학 때는 내가 사법시험에 붙으면 생길 줄 알았다. 사법시험을 접고,  정말 운이 좋게도 신이 숨겨둔 직장이라는 데를 들어갔을 때는 사랑하는 사람이 곧 생길 줄 알았었다. 정말로 곧 생겼다. 그런데 얼마 지나지 않아 상대방 어머님의 반대로 헤어졌다. 그 사람에게 많이 매달렸었다. 나중엔 메일이 왔다. 이거 스토킹에 해당한단다. 아마 나는 그 사람이 아니면 나를 받아줄 사람이 없다고 생각했던거다. 그냥 실패겠지, 라고 애써 넘겼다. 하지만 그 후로도 쭈욱 사랑은 하기가 어려웠다. 결국 내가 사법시험에 붙었어도 사랑하는 사람은 생기지 않았을거라는 슬픈 결론을 떠올렸다. 내 머리 속에서 '연애에 대한 갈망'이라는 칩을 빼버리고만 싶다. 어쩌면 누군가 이 글을 보고 동정하듯 사랑해줘도좋겠다고 나는 생각한다. 유치하다.

메모

바람이 불고, 사랑이 떠오를 때가 있다. 바람이 기억을 가져다 주지 않아도 사랑은 내 한 켠에 있는데, 살을 에는 바람은 네 속에 아직 그 사람이 있는 거 맞지, 라며 후벼 팔 때가 있다.

이럴 때면, 아 사랑이 내 뼈 속에 있을지 모른다, 라고 나는 생각한다. 바람이 불어 눈물이 나는 것은 바람때문이 아니라 내 뼈가 녹아서 눈물로 나온다고 나는 생각한다.

이제는 더 이상 누군가를 사랑할 자신이 없다라고 나는 생각한다.