가족의 변화

가족 방랑기
가쿠타 미쓰요 지음, 신유희 옮김 / 해냄 / 2007년 11월

가족방랑기라는 제목과 표지에 그려진 비행기를 보고, 가족 중 누군가가 사고를 쳐서 일가족이 경찰 혹은 극성스런 언론으로부터 도망다니는 이야기인가 했더니 아니었다. 가족이 떠도는 이야기가 아닌데 제목이 가족방랑기가 된 것은 가족 구성원 모두 심적으로 방황한다는 걸 의미하는 것 같다.

글의 화자는 막내인 리리코이다. 그녀는 엄마의 뱃속에서 유산된 아이에게 폰키치라는 이름을 붙이고 마치 옆에 살아 있는 것처럼 말을 건네는 약간은 괴상해 보이는 여고생이다. 소설은 그녀의 관찰을 중심으로 진행된다. 리리코는 가족들의 심적 갈등과 변화를 지켜보고, 또 자신도 진학문제와 연애문제에 부딪치면서 인간적으로 성장해 나간다. 그런 면에서 이 책은 일종의 성장소설이다. 그런데 성장이 다 끝났을 언니들이 리리코와 마찬가지로 성장통을 겪는다는 게 특이하다. 부모도 성장통은 아니지만 그에 버금가는 변화를 겪는다.

가족의 변화에 가장 큰 영향을 미치는 것은 둘째 고토코가 쓴 소설이다. 가족의 일상을 있는 그대로 그린 소설이 상을 받고 출간되면서 가족의 평온한 일상은 변하기 시작한다. 상을 받은 고토코의 삶이 변하는 건 당연한 수순이다. 그런데 외적으로 보면 소설 때문에 가장 많이 변하는 것은 첫째인 아리코이다. 밝히고 싶지 않은 곤란한 일이 소설에 적혀 있었던 것이다. 아리코는 소설을 통해서 자신의 삶을 돌아보게 되고 다른 쪽 길로 들어서게 된다. 그런 변화가 공감이 되지는 않았지만 과감하게 다른 길로 들어서는 모습이 보기는 좋았다.

큰 언니의 변화는 리리코에게 큰 영향을 미친다. 리리코가 가장 신뢰하는 언니이기 때문이다. 자매가 변하면서 상대에서 연쇄적으로 영향을 미치고 또 반대로 영향을 받는 모습을 지켜보는 게 재미있었다. 그렇다. 사람은 계속 변한다. 같은 사람인 것 같지만 긴 시간을 두고 보면 확실히 다르다. 같은 사람이면서 다른 사람이다. 변화를 바라던 바라지 않던 간에.

한 가족의 속사정을 들여다보는 재미가 좋았다. 간간히 터져 나오는 유머도