훈훈한 연작단편.

도쿄밴드왜건 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 14
쇼지 유키야 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2007년 6월

"그 시절 많은 눈물과 웃음을 거실에 가져다준 텔레비젼 드라마에."

소설의 맨 마지막 문구입니다. 후기를 대신한 듯한 이 말에 도쿄밴드왜건의 성격이 그대로 드러납니다. 도쿄밴드왜건은 홈 드라마 같은 인상을 풍깁니다. 네 편의 연작 단편이 모두 훈훈합니다. 그래서 읽고 나면 즐거운 기분이 듭니다.

도쿄밴드왜건은 헌책방의 이름입니다. 훗타 일가는 그 헌책방을 중심으로 4대가 모여 삽니다. 요즘 같은 시대에 어울리지 않는 대가족입니다. 작가는 대가족이 그립나 봅니다. 대가족에 대한 향수는 우리나라 드라마에서도 자주 나오지요. 그 때, 다 같이 모여 살 때가 좋았어, 라고 중얼거리는 어른들을 주변에서 자주 봅니다. 하지만 현실은 다르죠. 대가족은 구시대의 유물이 되어가고 있습니다. 저만해도 핵가족이 좋습니다. 대가족이 정을 나누고 사는 모습을 드라마나 책에서 보면 흐뭇한 마음이 들지만 직접 살아보면 여러모로 불편하겠지요. 책이나 드라마에서 생략된 지지고 볶는 과정을 견뎌내야 하니까요.

작가의 옛날이 좋았어 식의 향수는 여러 군데서 드러납니다. 범죄 때문에 아이들이 마음 놓고 뛰어놀수 없다든가 하는 구절 말입니다. 이건 정말 아쉬운 부분입니다. 요즘 잔혹한 강력사건이 어찌나 많이 일어나는지 아이들을 졸졸 따라다녀야 할 정돕니다. 등하교를 따라다녀야 하고 놀이터에서 노는 것도 지켜봐야 합니다. 아이들이 돌아오지 않으면 걱정 때문에 일이 손에 잡히지 않습니다. 내버려두면 알아서 큰다는 옛말은 정말 옛말이 되어가고 있습니다.

공감할 구절이 많아서 작가의 향수어린 태도가 거슬리지는 않았습니다. 오히려 책의 성격과 어울리는 것 같아서 마음에 들었습니다. 작품 전체를 감싸고 있는 미스터리도 좋았습니다. 거창한 추리가 나오는 것은 아닙니다. 소소하다면 소소한 수수께끼가 등장하는 정돕니다. 일상의 소소한 의문이 정감 넘치는 가족과, 가족의 확장형 같은 이웃과 만나 편하면서도 흥미롭게 읽을 수 있는 이야기를 만들어냅니다.

도쿄밴드왜건에는 네 편의 연작 단편이 담겨 있습니다
첫번째 이야기 봄, 백과사전은 어디갔어는 헌책방에 나타났다 사라지기를 반복하는 백과사전과 관련된 에피소드입니다. 추리의 과정은 네 편 중 제일 좋았습니다. 귀여운 아이들을 보는 것도 좋았구요. 두번째 이야기 여름, 며느리는 왜 울었나는 가족간의 정이 잘 그려져 있습니다. 세번째 이야기 가을, 개와 네즈미와 브로치는 스케일이 가장 큽니다. 커봐야 거기서 거기지만 범위가 넓어지니까 시원한 맛이 나는군요. 네번째 이야기 겨울, 러브야말로 모든 것이지에서 이야기가 마무리 됩니다. 깔끔한 마무리가 좋았습니다.