되새김질, 서문부터 시작된다

위대한 서문
버크.베카리아.니체 외 27인 지음, 장정일 엮음 / 열림원 / 2017년 12월

"위대한 서문"이란 제목은 좀 당황스럽게 다가왔는데요. '명저'란 말은 들어봤지만 그 명저가 서문을 포함하고 있는 거라고는 한번도 생각해본 적이 없기때문입니다. 본문, 즉 내용이 책의 모든 것이라고만 생각했는데, 장정일님은 독자의 입장에서 서문을 생략하고 읽는다는 건 수영장에서 아무 준비없이 곧바로 물속으로 뛰어들어가는 것이라고 하네요.  

"서문을 되새김질해서 얻는 즐거움 가운데 하나는"
서문과 본문 사이에  생긴 모순 또는 미해결을 감지하는 것이다.
그래서 읽는 순간은 오래도록 남을 여운이라고 생각했건만 시간이 조금만 지나도 무슨 내용이였더라... 라는 생각만 남았던 걸까 하게 됩니다. 서문부터 건너뛰면서 내용 역시 어딘가 들어오는 부분만 눈에 담아두었기에 되새김질은 커녕 정독의 시작부터가 잘못되었던 걸까 싶어지기 때문인데요.  내가 읽고 있는 책을 해설해주는 최고의 참고서는 서문이라는 장정일님이,  아끼는 서문은 어떤건지  당연히 궁금해지게 됩니다.

저자의 욕망이 고스란히 투영된 서문은 그것의 실현물인 본문보다 크다.어쩌면 바로 그렇기 때문에...
시대에 따른 차이때문인지  국가와 권력층에게 극존경심을 보이는 이부터 자신이 책에 이런 내용을 담지 않을 수 없었다는 이, 지식이라는 게 이런거로구나 싶게 방대한 양의 이야기를 풀어놓는 이들 등, 책 앞에 이런 이야기들이 있었나 하고 놀라게 되는데요. 본문이 포함된 건가  싶게 깊은 내용의  서문은"어쩌면 바로 그렇기 때문에 저자는 계속 글을 쓰게 되는지도 모른다" 는 말을 이해하게 해줍니다.

​가끔 누군가의 글을 보면서  쓴다는 것의 기쁨과 고통 중 어떤 것이 클까를 생각해볼때도 있었는데, 이번에 확실히 알게 되지않나 합니다. 어떤 이는 자신의 생각을 옮겨 눈으로 볼 수 있게 하는 것에서 기쁨을 느끼기에 쓰는 걸테고 또 누군가는 그런 이가 쓴 글을  한 줄씩 감탄하고 해석해가며 읽는 걸 즐거워한다는 걸요. 

그러므로 내 저서를 "읽을 수 있기" 까지는 아직 시간이 필요하다.
내가   읽으며  감탄하고 즐거움을 얻는 사람이라는 건 예전부터 알고 있었지만 책에 따라 읽기가 달라져야 한다는 걸, 읽을 수 있기까지 내공이라는 게 필요하다는 것도 확실히 알게되지 않았나 하는데요. 시간을 들인 "읽을 수 있기"로 내가 좋아하는 "좋은 글"을 턱하니 내보일 수 있는 그 날도 기대해보게 됩니다.