책과 글, 그리고 나만의 스타일찾기

글쓰기는 스타일이다 - 책읽기에서 글쓰기까지 나를 발견하는 시간
장석주 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2015년 1월

책읽는 건 좋지만 그것에 대해  쓴다는 건 너무도 어렵다 싶다.금방 읽은 한 구절의 느낌에 대해서라도  잠깐 이야기하고 싶지만 내 머릿속에선 이미 내용들이 얽혀 어떤 걸 어떻게 써가야할지 길을 잃기때문이다. 그래서 더욱 글을  잘 쓴다는 분들의 책을 읽노라면 감탄에 감탄을 하게된다. 물론 그 분들도 긴 칼 옆에 '차고'가 나을지 '놓고'가 나을지를 수백번 고치고 또 고치기도 하고,  여섯 달 쓴 글에 대한 퇴고를 일년이상 한다는 이야기도 듣고는 있지만 그래도  어디서 그대로 찍어온 것이 아닐까 싶게, 더 이상의 모습을 상상할 수 없게 만드는  완성 된  대목이나 문장들을 보고 있노라면 이런 문장을 자신이 썼다는 것만으로도 평생을 거쳐 만족스러움을 갖게되지 않을까 싶기때문이다. 

40년 동안 독자로 살고, 15년 동안 편집자로 살고, 40년 동안 저자로 살았다는 장석주님은 사람들이 왜 책을 읽는지부터 좋은 글과 책이란 무엇일까와 유명작가의 문장들,  그들의 인생, 그래서 생겼을 독특한 인생관에 관한 이야기들로   그들만의 스타일을 보여주고 있다. 김연수님부터 헤르만 헤세까지 "광장"편 글쓰기 스타일에 나온  작가들 일생 역시,   "누구나 자신이 살아온만큼 쓴다."는 말처럼   그들의   굴곡 많은 인생사도 한 몫 했겠지만 그들이 그 인생사를 글에 옮겨낼 수 있을만큼의 열정과 용기, 그리고 감성있는 고집쟁이들이였다는 걸 알게 되지않았나 싶다.

 그들의 감성을 두드리는 섬세함,그걸 그려내는 하늘이 내려주신 재능이  작가가 되는데 가장 큰 요인이 아니였을까 싶었지만  작가들이 가지고 있는 공통적인 요건은  재능에  매일 글쓰는 시간을 갖는 규칙적인 생활이라고 한다. 물론  미리 좋은 글을 쓰기  위한 여러 전제조건,  즉  주변 모든 것들을 낯설고 새롭게 바라볼 수 있는 눈이 있어야 한다는 것이나   쉬운 글과 풍부한 표현 사이, 남발되는 수사여구를 빼야한다거나 간결한 글쓰기안에  상처도 드러낼수 있는 진심이 들어 있어야 한다는  등의 알아두어야 할 것들도 있지만  왜 글을 많이 읽은 사람일수록, 그리고  많이 써 본 이일수록 좋은 글을 쓰게 되는 것인지에 관한 이야기가 아름다운 문장에서 오는 즐거움, 슬픔등 공감을  주는 작가가 되기까지 겪어야 할 일들을    알 수 있게 하고 있다.

 '이 세상을 다 읽으려는 사람'이라  이름붙인  '나는 이런 책을 읽어봤다."를 쓴 다치바나 다카시의, 그럴수 있을까 싶은  책과 앎에 대한 끝없는 굶주림을 보인  이야기는 "지적 생산을 업으로 삼는 사람은  장서의 양과 질이 지적역량을 결정한다." 는 걸 말 그대로를 보여주게 된다. 이렇게 알고 있거나 낯선 작가들의 스타일이 어떤지 볼 수 있는 기회도 갖게 되지만 지금 책을 읽어가는 내 자세 또한 다시 돌아보게 된다.

"문체. 그것은 당신의 존재 증명이자 당신이 살아서 뭔가를 했다는 물증이며, 당신의 현존을 증명하는 패스포드이다."-136

아직 누군가의 스타일을  구분할만큼의 좋은 눈을 가지진 못했지만 그래도 어떤 책을 어떻게 바라봐야 할지, 그리고 좋은 글을 쓰고 싶다면 어떤 마음을 담아야 하는지를 알게 된다 싶다.