무섭지만 따뜻한 괴담,피리술사

피리술사 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2014년 8월

미미여사의 괴담 이야기를 전해주는 '오치카'가 돌아왔습니다. '흑백' 과 '안주'에서 누군가가 들려주는 괴담으로  고향에서 있었던 슬픔에서 조금씩   세상 사람들쪽으로  눈돌리게 된  오치카는  '피리술사'에서도 기이한 이야기를 듣고 직접 겪게도 됩니다. 시간이 지나 달라진 점이라면  이야기하러 찾아 온 사람들의  깊은 슬픔까지  헤아리게 된 거 아닐까 해봅니다. '화자'는 이야기를 하고, '청자'는 들은 이야기를 버린다 라고 했지만 갖가지 사연들을 들으며 이승과 저승의 길이 그리 멀지도 않으며 또 가는 그 길이 각자 자신의 행동에 따라 다를 수밖에 없다는 걸 알고 받아들이는 담대함이  있음을 보여줍니다.

사랑하는 사람들이 얼굴을 비춰보면 그들을 상상도 못한 방법으로 헤어지게 만든다는 '다마토리 연못', 무서워보이지만 사실 친구들의 따뜻한 우정이 들어있었던 '기치장치 저택', 사람들의 악의를 뚫어보지만 울음으로만 전달할 수 밖에 없어 슬픈 운명을 맞이해야 했던 아기 스에키치의 이야기 '우는 아기', 이상한 목소리를 직접 듣게 된 오치카가 눈의 따뜻함도 느끼고 모여서 괴담을 나누는 사람들도 직접 만나봤던 '가랑눈 날리는 날의 괴담 모임', 마구루라는 원한으로 똘똘 뭉친 존재를 만나지 않는 게 좋은 건지 그 어떤 것을 만나도 물리칠 수 있는 힘을 가지고 있는 게 좋을 지를 생각하게 하는 '피리술사', 24절기에 해당하는 날이 되면 얼굴이 바뀌는 남자가 겪는 이상한 이야기 '절기 얼굴' 이렇게 6가지의 이야기가 들어있는데, 다르면서 같고,또 다른  재미를 주고 있습니다. 

자신도 모르게 눈을 가리면서도 다음을 안 볼 수 없는 공포 영화처럼, 무서운 대목들이 중간 중간 튀어나오지만  그 다음이 또 궁금해지게 하는 이 모든 이야기 끝에는   왜 이런 결론을 가지게 됐을까  생각해보게 된다는 것이 미미여사의 이야기  맛이 아닐까 합니다.   괴담 모임을 만든 이즈쓰야 시치로에몬이 자신이 괴담에 빠지게 된 이유가, "사람의 지혜나 이치가 닿지 않는 일들에 대해 알고 사람의 분수를 헤아리게 됩니다. 혼백이 덜덜 떨리면 때가 떨어지고 욕심이 사라지고 마음이 맑아집니다."(207) 라고 말하는 대목도 나오지만 우리가 괴담을 좋아하는 것도  그런 이유에서가 아닐까 생각해보게 됩니다.

 할머니 할아버지 무릎에 누워 듣던 이야기가 사람이 살아가야 하는 옳은 방법을 돌려 말했던 것처럼 괴담 역시 그 사람이 그렇게 행동하지 않았더래도 그런 일이 생겼을까를 생각해보게 만드니 말입니다. 하지 말라는 연못에 얼굴을 비춰 진짜 사랑하는 사람을 잃을 수 밖에 없었다거나 자신의 악의를 알아차린 아이에게 한 행동으로 결국 자신의 아이를 똑바로 바라보지 못하는 엄마가 되었다던지 하는 이야기들은 지금 우리가 다른 이에게, 그리고 나 자신에게 한 행동이 언제가는 다시 돌아오는 거라는 걸 말해주고 있습니다. 그러니 마땅히 어떻게 살아야하는지도 말입니다. 

다음 편에서는  자신을 '상인'이라 부른다는 의문의 남자가 오치카를 찾아 오게 될지  궁금해지게 됩니다. 악인이기만 한 것은 아닌것으로 보이는 상인과 어제의 아가씨가 아니라는 말을 듣게 된 오카쓰, 그들은 어떤 일로 만나게 될지... 그리고 무슨 이야기를 나눌지 말입니다.