당신이 바라보고 있는 건 서서히 시작되는 의심이다.

붉은 낙엽
토머스 H. 쿡 지음, 장은재 옮김 / 고려원북스 / 2013년 1월

쓸데없는 생각은 늘 "그럴지도!!"라는 단순한 생각에서 시작된다.  내가 가스불을 켜놓고 나왔을지도... 하는 단순한 일부터 내 지갑을 누가 가지고 간 건지도... 하는 조금 더 큰일까지, 허둥지둥 생각을 정리해보려하지만   잠시후부터는 '혹시' 하는 생각으로  불이 나고 있는 상황이나 누군가가 내 지갑에 손을 뻗는 장면까지 만들어내기도 하고, '내가 왜 이러는지 몰라!!' 라는 이성만으로는   어쩔 수 없는  계속된 상상은  결국 전화를 걸어 아무일 없다는 걸 확인하거나  의자밑에 떨어진 지갑을 찾아야지만  사라지게 된다.

한번 시작되면 사라지기 힘든 의심을 이제껏 아무렇지도 않게 매일을 보낸 아버지가 아들에게 시작한다면 어떤 일이 벌어질까 하는 이야기가 시작된다. 베이비시터를 하러간 아들 키이스가 마지막으로 본 에이미가 사라진 사건이 발생하게 되고, 아버지 에릭은 자신의 아들이 어떤 사람인지를  그제서야 들여다보게 된다. 자신 아버지가 자식 셋에게 하지 못했던 제대로의 보살핌을 아들 키이스에게 해주고 있다고 생각했던 그지만, 사건이 발생하고 나자 자신이 아들을 사랑하지만 좋아하지는 않는다는 이야기를 아내  매러디스로부터 듣게된다.   게으르고 열정없는 십대라는 생각으로  아들 키이스를 자신이 제대로 사랑하고 있지도 않았고 제대로 바라보지않았다는 사실을 깨달으면서 고민하는 에릭은   왼벽하다 믿었던 자신 가족의 행복조차  단지  별일 없었던 순간들과 갈등을 넘기기만 했던 나날의 연속이였음을 알게된다.

이제서야 불만을 터뜨리기 시작하는 에릭 가족들은 서로가 서로를 제대로 알고 있지않다는 이야기를 하기 시작한다. 그제서야 에릭은 수십년동안 가슴에 묻어두었던, 사라진 에이미처럼 완벽했던 자신 어머니의 사고,   여동생 제니퍼에게 무슨 일이 있었는지를  형과 아버지를 찾아 정확히 듣게된다. 하지만 한번 생긴 의심은  에릭에게 모든 일의 그 전과 그 다음에 다른 뭔가가 있을지 모른다는 상상을 불러오게 되고, 자신 가족도 자신만 모르는 비밀을 가지고 있을거란 의심으로 가족에게 상처주는 말을  해대게 된다.

에이미라는 어린 소녀가 사라진 순간부터 이 사건을 바라보는 에릭의 시선은 점전 불안해지며 자신들의 가족들을 의심해가는 과정을 보여주고 있다.    용의자 가족이 되버린 자신들의 심경, 서로가 서로의 말을 믿지 못하게 되고  전부라 여겼던 아내와 아들이 낯설어지게 되는 과정을  바라봐야하는 아버지의 심정을 잘 나타내고 있기에 누구라도 그렇지 않았을까 싶다.  용의자 주변에 있는 사람들의 괴로운 심리를 파고드는 '붉은 낙엽'은 어느새 떨어졌는지도 모르게 앙상한 가지를 드러내는 나무처럼 사건이 진행될수록  가족마저도 뿔뿔이 흩어지게 만들어버리는 의심의 무서운 힘을 보여주며 당신이라면 다를까 하는 질문을 주고 있다.

2014년 영화로 만들어진다는데, 단란한 가족사진과 그림같은 단풍나무가 있는 행복이 가득한 집에서 벌어지는 쓸쓸한 이야기가 어떻게 만들어질지 토머스 H.쿡이 그려낸 이야기만큼이나 기대를 해보게 된다.